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La modernidad es un fenómeno de doble filo. El desarrollo de las institucio-
nes sociales modernas y su expansión mundial han creado oportunidades 
enormemente mayores para que los seres humanos disfruten de una exis-
tencia más segura y recompensada que cualquier tipo de sistema premoder-
no. Pero la modernidad tiene también un lado sombrío que se ha puesto de 
manifiesto en el presente siglo.
(Giddens, 1999, p. 20)

Resumen
En este artículo presentamos avances de una tesis doctoral y tres proyectos de 

investigación sobre experiencias y procesos de individuación de docentes en pri-

siones del Área Metropolitana de Buenos Aires (amba). Delineamos algunos de los 

rasgos más salientes de las tensiones entre individualismo y subjetivación que se 

expresan en dichas experiencias en la modernidad tardía signada por trazas del 

neoliberalismo. La construcción de los datos se basa en trabajo de campo de obser-

vación y entrevistas semiestructuradas realizadas entre 2018 y 2025. Participaron 

treinta docentes de seis complejos penitenciarios del amba, que pueden agruparse 
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en dos mitades: una con desempeño en el nivel secundario en prisiones del Servicio 

Penitenciario Bonaerense y otra con desempeño en el nivel universitario en cárce-

les del Servicio Penitenciario Federal. El proceso de codificación y categorización 

fue realizado con la asistencia del programa Atlas.ti. Nuestra hipótesis de trabajo 

sostiene que las experiencias docentes analizadas permiten reconocer procesos de 

subjetivación que, aun bajo condiciones de encierro, desigualdad y precarización, 

elaboran reflexivamente esos condicionamientos y ensayan formas de resistencia, 

vínculo y producción de sentido.

Palabras clave: profesores, contextos de encierro, neoliberalismo, Argentina, 

individuación 

The Dark Side of Modernity? Individualism and Subjectivation in the Experiences of 
Teachers Working in Prisons in the Buenos Aires Metropolitan Area

Abstract
In this article we present advances from a doctoral dissertation and three re-

search projects on the experiences and individuation processes of teachers working 

in prisons in the Buenos Aires Metropolitan Area (amba). We outline some of the most 

salient features of the tensions between individualism and subjectivation expressed 

in these experiences within a late modernity marked by traces of neoliberalism. Data 

construction is based on fieldwork involving observation and semi-structured in-

terviews conducted between 2018 and 2025. Thirty teachers from six penitentiary 

complexes in the amba participated, and they can be grouped into two halves: one 

working at the secondary level in prisons of the Buenos Aires Provincial Peniten-

tiary Service, and another working at the university level in facilities of the Federal 

Penitentiary Service. The coding and categorization process was carried out with the 

assistance of the Atlas.ti software. Our working hypothesis holds that the teaching 

experiences analyzed allow us to identify subjectivation processes that, even under 

conditions of confinement, inequality, and precariousness, reflexively elaborate on 

those conditions and experiment with forms of resistance, connection, and mean-

ing-making.

Keywords: teachers, prison, neoliberalism, Argentina, individuation
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Introducción

La modernidad como idea, como éter conceptual, viene siendo trabajada por las 

ciencias sociales y las humanidades casi desde el mismísimo tiempo de su declama-

do surgimiento. De hecho, sin lugar a exagerar, es esta idea la que se coloca en el 

podio de la reflexión sociológica en los albores de la constitución de esta disciplina 

como ciencia (Martuccelli, 2013). En un esfuerzo con fines netamente operativos, 

podríamos convenir que una definición de modernidad conlleva la emergencia, con-

solidación, articulación y declive de diversos núcleos de sentido y procesos macro, 

meso y microsociales entre los cuales se destacan: el pasaje de la comunidad a la 

sociedad, y, por qué no, de la aldea a la ciudad; la prevalencia de la razón por sobre 

la fe; la consecuente secularización y constitución de los Estados nacionales; la ins-

titucionalización de normas, valores, y su transmisión y traducción en sentimientos 

y competencias (Dubet, 2006; Giddens, 1999).

La promesa de un sistema sin estamentos, en el que cada cual podría forjar su 

futuro aprovechando e incluso generando sus propias oportunidades; la movilidad 

ascendente canalizada por instituciones como la educación, la salud y/o el trabajo; 

la seguridad social como necesario aliciente en un contexto de diferenciación social 

creciente, urbanización y relocalización de la fuerza de trabajo; la lista de rasgos es 

extensa, pero en lo esencial, gracias si eventualmente la aventura moderna logró, por 

un instante, generar los efectos reales y concretos que tal escenario de autonomía, 

cohesión e independencia prometía. Razón por la cual ya desde su mismo germen el 

análisis de la modernidad estuvo impregnado de reserva, desconfianza, pesimismo, 

desencantamiento del mundo proyectado en la racionalización, burocratización y 

despliegue técnico de la acción (Giddens, 1999; Martuccelli, 2013). En este cuadro de 

situación adquiere relevancia la pregunta por cómo son las experiencias individuales 

concretas, situadas en marcos institucionales específicos. Todo ello como parte de un 

programa de indagación previo, más amplio y extendido, que tiene como eje nodal la 

pregunta por los cambios en la personalidad y subjetividad de los individuos (Dipao-

la, 2022; Fraser, 2023; Giddens, 2002; Harvey, 2013; Touraine, 2016).

¿Cómo puede ser posible que el progreso basado en la racionalidad técnica de do-

minio sobre la naturaleza, y su puesta al servicio de la humanidad hayan redundado 

en expropiación, precariedad masiva, colapso planetario? ¿De qué manera responden 

los individuos a la desigualdad aumentada que fabrican y reproducen exponencial-

mente el dinero y el poder? ¿Qué tipo de individualidad, entendida como el conjunto 

de prácticas desarrolladas por los individuos empíricos, emerge y se asienta en un 

contexto de separación irreversible entre culturas institucionales, representación 
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política democrática y especulación financiera? Imaginemos por un instante qué pa-

saría si preguntaran en cualquier grupo de conversaciones en línea, en algún asado 

familiar, en la parada de colectivo, o a la salida del colegio de sus hijxs o nietxs, 

sobre la reducción de la semana laboral o la instauración del Ingreso Básico Univer-

sal (ibu). En el caso de que alguna vez se animen a preguntar semejante cosa, muy 

probablemente obtendrán otra pregunta a modo de respuesta: ¿quién pagaría todo 

eso? ¿Qué pasaría si preguntaran en esos mismos ámbitos por la baja en la edad de 

la imputabilidad penal o el endurecimiento de las penas? En este caso obtendrían 

una valoración seguida de una «sentencia», ya que estamos en la jerga: «está bien; 

que se pudran en la cárcel» (Del Castillo et al., 2023).

Más allá de que, por lo menos en ciencias sociales, deberíamos tener cautela y 

evitar las generalizaciones en sí mismas, las situaciones anteriores no resultan del 

todo descabelladas. Tanto a nivel mundial como regional y nacional, cuando los 

intereses en juego comprometen a los grupos que concentran la riqueza y someten 

a poblaciones enteras a la explotación, expropiación y precarización, termina sien-

do esperable que se pregunte (y cuestione) quién paga (Murillo y Pisani, 2020). En 

cambio, cuando todo apunta a las personas más marginalizadas y vulnerabilizadas 

del tejido social, no aparece la pregunta por quiénes pagan; más bien se sobreen-

tiende quiénes son y se anhela que el precio sea con todas las de la ley y más. Desde 

hace casi un siglo determinados grupos de personas, «estratégicamente situadas» 

vienen trabajando en el interés de: inducir a personas que piensan diferente a votar 

lo mismo (Lippmann, 2003, p. 187); cuestionar a la democracia y enaltecer la liber-

tad individual (Hayek, 2006); e instalar un sentido común en el que todas nuestras 

relaciones puedan transarse libremente como bienes económicos (Menger, 2012). 

«Sentido común», por cierto, que debe ser entendido como:

El sentido común consiste en uno de esos modos de transitar (lo cual incluye cono-

cer) el mundo que se adquiere de una manera que es en ciertos aspectos consciente, 

pero en buena medida inconsciente; adquisición que se estructura a través del proce-

so de socialización y que hace que cada grupo humano despliegue modos particula-

res de dar sentidos a la realidad. El sentido común implica un conjunto de prácticas 

de carácter cognitivo, moral, afectivo y social que se plasman en representaciones 

diversas (conscientes o no), que no necesariamente son coherentes entre sí y que 

resultan de un largo proceso de aprendizaje social transmitido a través de sucesivas 

generaciones. Estas prácticas se entretejen en nuestra vida cotidiana y nos permiten 

comprender la mayor parte de los procesos a los que tenemos acceso habitualmente. 

(Murillo y Pisani, 2020, p. 7)
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Afortunadamente, existen centenares de trabajos, equipos de investigación y pro-

yectos que se encargan, entre otras cosas, de analizar críticamente estos procesos 

en los que, en apariencia, las personas se manifestarían en contra de sus propios 

intereses y del bienestar comunitario (Grimson, 2024; Illouz, 2023; Semán, 2023).

En este artículo, enmarcado en una investigación doctoral y tres proyectos de 

investigación1 sobre experiencias docentes en prisiones del amba2, intentamos de-

linear algunos de los rasgos más salientes de las tensiones entre individualismo y 

subjetivación que se expresan en dichas experiencias.

Con todas esas referencias teórico-conceptuales reflexionamos a partir de las ex-

periencias de docentes de nivel secundario y superior que se desempeñan en centros 

educativos dentro de prisiones del amba. Nuestra hipótesis de trabajo es que en esas 

experiencias, las tensiones y los intersticios entre estrategias de dominación, preca-

rización, marginalización y exterminio, por un lado, y subjetivación y transformación 

de la realidad, por otro, dan cuenta de procesos sociales contradictorios, complejos, 

pero que sin lugar a duda participan de la disputa por el sentido de reconstruir, for-

talecer y multiplicar lazos sociales con otrxs. Asumiendo el despliegue permanente 

de estrategias discursivas en orden de legitimar la propia responsabilidad de los su-

jetos frente a la exclusión y muerte, proponemos rescatar y celebrar las resistencias 

y la construcción de sujetos colectivos que se oponen a la realidad como algo dado 

y a un destino inevitable de resignación y desencanto (Murillo, 2018).

Dada la complejidad de lo social y lo esquivo de la praxis, evitamos asumir una 

traducción inmediata entre racionalidades macroestructurales y vida cotidiana car-

celaria. Proponemos, en cambio, reconstruir cómo ciertas mediaciones institucio-

nales reconfiguran las experiencias docentes y las tensiones entre individualismo y 

subjetivación en espacios educativos intramuros.

1	 Proyectos: 1) Cód. R20-64, «Experiencias docentes de nivel superior en centros universitarios en el servicio peniten-
ciario federal desde la perspectiva sociológica de la individuación» (prii 2020–2022); 2) Cód. R22-58, «Individuación 
y subjetivación de docentes de la facultad de Ciencias Sociales-uba en cárceles federales. Sus vinculaciones con 
desigualdades y vulnerabilizaciones» (prii 2022–2024); 3) «Estudiar en contextos de encierro. Hacia una propuesta 
de trabajo singular en el marco de pasaje de los estudios medios y el ciclo inicial de los estudios universitarios en 
la cárcel» (pidae 2024–2025). 4) Cód. 14220230100297CO, «Individuación y experiencias de docentes en escue-
las secundarias en cárceles bonaerenses. Entre derechos, desigualdades y procesos de vulnerabilización» (beca 
finalización doctorado conicet 2024–2026). Proyectos 1, 2, y 3 radicados en la uba (fsoc y cbc), y dirigidos por 
Nicolás Carlos Richter y César Ángel Planes.

2	  «El Área Metropolitana de Buenos Aires está conformada por los distritos de Ciudad de Buenos Aires y Provincia de 
Buenos Aires, incluyendo 40 municipios (…). El amba ocupa un territorio de aproximadamente 3833 km2 y concentra 
35 % de la población nacional, siendo el área geográfica más poblada del país y configurándose históricamente, 
como el núcleo central del sistema urbano argentino». Fuente: https://www.argentina.gob.ar/dami/centro/amba
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Prisión contemporánea y educación intramuros

La educación en prisión se despliega en una institución cuya racionalidad orga-

niza la vida cotidiana mediante dispositivos de gobierno que producen restricciones 

materiales y simbólicas sobre los sujetos y sobre sus márgenes de acción. Diver-

sas investigaciones sobre gobernabilidad penitenciaria han mostrado que el castigo 

opera como tecnología cotidiana que administra tiempos, espacios, circulaciones y 

condiciones de vida a través de prácticas recurrentes —entre otras, traslados, aisla-

miento, requisas y degradación deliberada de condiciones materiales—, configuran-

do un modo específico de gobierno del encierro (Daroqui, 2014). A su vez, registros 

sistemáticos recientes sobre malos tratos y tortura sostienen la persistencia y regu-

laridad de prácticas violentas en el ámbito penitenciario, ofreciendo un diagnóstico 

sobre la dimensión estructural de la violencia en el encierro (Monclús Maso, 2025). 

Sin embargo, una veta etnográfica permite comprender que el orden carcelario no 

se reduce a la imposición unilateral del dispositivo, sino que se coproduce mediante 

tramas de negociación, roles y microacuerdos bajo asimetrías de poder, que habilitan 

márgenes acotados de autogestión y estructuran configuraciones de sociabilidad 

(Nogueira, 2022; Ojeda y Nogueira, 2018).

En el campo específico de la educación en contextos de encierro, distintos traba-

jos permiten reconstruir una genealogía socioeducativa y normativa que muestra 

cómo la educación se institucionaliza en relación con el encierro y con sus agencias. 

Wilson (2020) sostiene que la educación en contextos de privación de libertad no 

constituye un simple traslado de formatos escolares preexistentes a un espacio ex-

cepcional, sino un proceso histórico de configuración de una modalidad organizada 

en relación con el dispositivo penitenciario. La educación en contextos de encierro se 

organiza históricamente en tensión entre lógicas de formación/derechos y lógicas de 

control/tratamiento, tensión que se encarna en definiciones curriculares, normativas 

y administrativas que afectan la práctica cotidiana de enseñar y aprender en prisión. 

En esa dirección, Scarfó (2006, 2011) desplaza el debate desde lecturas instrumen-

tales —educación como beneficio o parte del tratamiento penitenciario— hacia una 

comprensión de la educación como derecho humano exigible, cuya realización efec-

tiva debe analizarse en dimensiones como acceso, disponibilidad, adaptabilidad y 

aceptabilidad.

En este marco, la secundaria en contextos de encierro puede pensarse como una 

escolaridad que se despliega bajo mediaciones específicas, donde el aula se sostiene 

o se interrumpe mediante arreglos, negociaciones y márgenes de acción acotados. A 

nivel provincial, diagnósticos recientes sobre el sistema de encierro en Buenos Aires 
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sostienen la persistencia de violencias estatales ligadas al sistema penal y delimitan 

un clima institucional que condiciona las experiencias educativas (Raggio y Cipriano 

García, 2025). Así, el derecho a la educación se vuelve una práctica de realización 

situada que no depende solo de normativas y diseños, sino de la posibilidad de sos-

tener, en condiciones reales, estándares mínimos de accesibilidad y calidad. En la 

educación secundaria de adultxs en el encierro, el trabajo docente se configura como 

práctica profesional que combina dimensiones pedagógicas con tareas de mediación 

institucional, en un entorno donde la administración del encierro organiza priorida-

des y jerarquías (Richter, 2025a).

En el subcampo universitario, la presencia de la universidad en la cárcel aparece 

como una experiencia formativa en la que se reconfigura el territorio pedagógico al 

habilitar y, a la vez, tensionar prácticas, tiempos y vínculos que no están garanti-

zados por defecto en la vida carcelaria. Estudiar «adentro» no implica únicamente 

acceder a contenidos, sino sostener una pertenencia a una comunidad universitaria, 

con todo lo que ello supone en términos de reconocimiento, continuidad, acompaña-

miento y posibilidad de proyectar un «afuera». En programas como uba xxii, estas 

condiciones se tramitan en la interacción entre dos instituciones con lógicas contra-

puestas, donde la universidad ingresa como intervención de enseñanza/extensión y 

como experiencia formativa que busca sostener criterios académicos bajo mediacio-

nes penitenciarias (Cosachov, 2021; Ichaso, 2021; Parchuc, 2015).

Algunos trabajos sobre territorios pedagógicos, escritura y comunidad permiten 

pensar los modos concretos en que se hace posible lo educativo en el encierro. Desde 

esta perspectiva, la escritura y sus prácticas asociadas funcionan como soporte pe-

dagógico y afectivo, habilitando formas de encuentro, reconocimiento y elaboración 

de experiencias que tensionan la lógica penitenciaria, sin negar las restricciones 

materiales del contexto (Bustelo, 2017; Ichaso et al., 2023; Roca Pamich, 2018).

Aun con un campo en expansión, aparece menos sistematizada la experiencia 

docente como trabajo profesional y afectivo bajo mediaciones intensas, así como el 

seguimiento fino de las negociaciones, arreglos y discontinuidades que hacen posible 

—o interrumpen— el aula como experiencia sostenida. En este artículo buscamos 

comprender cómo se configuran y se sostienen prácticas educativas bajo condiciones 

restrictivas, qué sentidos y estrategias movilizan lxs docentes, y cómo se tramitan 

comunidad y reconocimiento en el aula, en la intersección entre constricciones ins-

titucionales, racionalidades punitivas y prácticas de resistencia y subjetivación.
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Estrategia metodológica

El programa de investigación en el que se enmarca este artículo pertenece a las 

ciencias sociales empíricas y la construcción de los datos se basa en trabajo de cam-

po. El mismo fue realizado entre 2018 y 2025. Participaron treinta docentes de seis 

complejos penitenciarios del amba, que pueden agruparse en dos mitades. La prime-

ra mitad con desempeño en nivel secundario en prisiones del Servicio Penitenciario 

Bonaerense (spb). La segunda mitad con presencia en nivel universitario en cárceles 

del Servicio Penitenciario Federal (spf).

El campo se sitúa en seis complejos penitenciarios del amba que alojan dispositi-

vos de educación formal. La identificación nominal de las unidades penitenciarias se 

mantiene bajo resguardo por criterios de anonimización institucional y de protección 

de las personas participantes (conicet, 2006, 2024). Ni los emergentes del campo 

ni el análisis consolidado requirieron establecer diferencias sistemáticas entre los 

complejos relevados.

En términos institucionales, el trabajo se desarrolla en el cruce entre unidades 

penitenciarias que regulan acceso, circulación y condiciones de permanencia, y cen-

tros educativos que funcionan dentro de esas unidades. Esta condición —la escuela 

o la universidad como institución dentro de otra institución— imprime mediaciones 

concretas: ingresos, controles, tiempos, circulación interna e interrupciones que inci-

den sobre la regularidad de la cursada y sobre las condiciones de la práctica docente.

En el recorte empírico distinguimos dos modalidades de centros educativos in-

tramuros. Por un lado, centros educativos secundarios en la esfera bonaerense, or-

ganizados bajo el formato de cens. Por otro lado, centros educativos universitarios 

en la esfera federal, vinculados a programas y dispositivos de formación superior. 

A pesar de sus naturalezas distintas, en ambos casos la educación aparece como 

derecho en el plano normativo, pero su realización efectiva queda mediada por prác-

ticas institucionales que administran habilitaciones, tiempos y movimientos, y que 

obligan a reprogramaciones cotidianas: esperas, accesos, traslados, superposiciones 

y suspensiones.

La presencia de más de un tipo de centro y más de una esfera institucional no se 

traduce en un diseño comparativo. Las referencias a centros secundarios bonaeren-

ses y centros universitarios federales funcionan como marcadores de contexto que 

permiten ordenar el material y describir mediaciones situadas de la práctica docente, 

sin transformar esa heterogeneidad en un eje de comparación. Esto no impide que, 

cuando el análisis muestra variaciones situadas con densidad explicativa, estas sean 

recuperadas en función del argumento.
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El corpus empírico presenta una composición heterogénea en términos de género, 

edad, formación disciplinar, trayectoria laboral, modalidad de inserción y condicio-

nes de trabajo en el encierro. Las experiencias relevadas reúnen motivaciones de 

ingreso diversas —curiosidad, militancia, vocación, redes informales, oportunidades 

administrativas y/o laborales—, así como distintos modos de tramitar el desgaste, 

la precarización, el compromiso pedagógico y la permanencia en estos espacios. En 

ese sentido, las citas y escenas recuperadas en este artículo no pretenden condensar 

una posición unívoca del conjunto, sino reconstruir núcleos de sentido recurrentes 

en un corpus plural, atravesado por variaciones y tensiones situadas.

La totalidad de docentes fue entrevistada por lo menos una vez, en tandas de 

entrevistas en profundidad semiestructuradas llevadas a cabo presencialmente en 

lugares públicos, lugares de trabajo o los domicilios de las personas participantes. 

Asimismo, sobre todo durante los períodos de aislamiento y distanciamiento decre-

tados por la pandemia covid-19 a nivel nacional, provincial y jurisdiccional, algunas 

entrevistas fueron realizadas de manera remota, sincrónica, mediante la utilización 

de aplicaciones y plataformas como Zoom y Meet.

Antes de la realización de cada entrevista, leímos consentimientos informados so-

bre la naturaleza y alcance del estudio, así como sus objetivos y proyección editorial. 

Siguiendo las recomendaciones sobre el resguardo de la identidad de las personas 

que participaron del relevamiento y las instituciones involucradas, los respectivos 

nombres han sido anonimizados y reemplazados por pseudónimos (conicet, 2006, 

2024; Meo, 2010).

Realizamos un proceso de codificación en simultáneo con el análisis de las en-

trevistas y con la asistencia del programa Atlas.ti versión 7.0. Con esa herramienta 

informática hicimos cuatro tandas de codificación abierta, en las cuales aislamos 

cerca de cincuenta códigos a partir de los emergentes del campo. También recu-

rrimos a la codificación in vivo, en la que captamos expresiones textuales nativas 

de las personas entrevistadas (Penalva Verdú et al., 2015). En una espiral inductiva 

elaboramos y dimos forma a las categorías emergentes principales, con las cuales 

pusimos en conversación al material teórico sobre neoliberalismo, individualismo y 

subjetivación (Weiss, 2017).

Gobernanza, excedencia, tercerización

Si bien en el corpus analizado emergen con fuerza repertorios críticos respecto 

del encierro, la educación intramuros y el destino social de lxs estudiantes, esas 



10 sección investigaciones

elaboraciones no se presentan de manera homogénea, sino matizadas por trayecto-

rias, inserciones y experiencias institucionales diversas. Anclada en la responsabili-

dad y el mérito individual, la moral neoliberal niega de plano cualquier observación 

a la meritocracia que jerarquice el lugar de las condiciones iniciales de cada «parti-

cipante» en el «juego» (Hayek, 2006). En una representación arbitraria de la realidad 

social, en la que las relaciones humanas son consideradas como bienes económicos, 

en la que se insiste en la autorresponsabilización de sujetos individuales en pie de 

igualdad, en la que ciertos fenómenos sociales contradictorios son pretendidamente 

morales, la contradicción capital-trabajo y el gobierno de la subjetividad se erigen 

como recursos necesarios e indispensables para la producción de nuevos sentidos al-

rededor de la existencia social (Murillo y Pisani, 2020). De aquí se infiere la injusticia 

de una presunta justicia distributiva que pretenda otorgar oportunidades educativas, 

sanitarias, laborales o de ocio a quienes no han sido exitosos en el juego, o que re-

conozca derechos a sindicatos u organizaciones sociales que reclamen por derechos 

colectivos (Murillo, 2018, p. 413).

Una de las estrategias más extendidas globalmente para controlar a la población 

excedente, a la gente prescindible para la lógica del neoliberalismo, viene siendo 

desde hace décadas la combinación de precarización vital con selectividad penal y 

encarcelamiento masivo. Mientras que en Argentina las tasas que dan cuenta del 

crecimiento poblacional vienen en franco descenso, en poco más de veinte años la 

población detenida en el amba se triplicó (Raggio y Cipriano García, 2025). A lo lar-

go de las entrevistas a docentes en el encierro emerge un conjunto significativo de 

testimonios en torno a aquello que lxs docentes piensan y reflexionan con relación a 

lo que les espera a lxs estudiantes una vez recuperada la libertad ambulatoria. Asi-

mismo, emergen experiencias «en la calle», cuando tuvieron algún encuentro casual 

con estudiantes «libres». Este fragmento de entrevista a Laura grafica algunas de 

las contradicciones latentes de la educación en contextos de encierro, en ocasión a 

pensar «qué pasa cuando salen»:

Yo tengo alumnos en 1.º, en 2.º y en 3.º. Yo lo que noto es que en 3.º se nota cómo han 

progresado intelectualmente, la trayectoria que ha hecho cada uno individualmente. 

No sé si «saben más», pero hay una trayectoria, entendieron la dinámica, ya están 

preparados para hacer otras cosas, de acuerdo a cada uno lo que quiere hacer. Aho-

ra, eh. Todo eso, para volver a salir, cuando salen en libertad, no les sirve para nada, 

porque del otro lado. O sea, nadie prepara a la sociedad para recibir a alguien que 

cumplió una condena. La sociedad lo quiere otra vez «adentro». No hay un bagaje, 

no hay nada a nivel municipal, a nivel provincial, o sea. El Patronato de Liberados es 
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una mentira, les da un dinero, tienen que ir a firmar todos los meses (…). Pero de qué 

inserción me hablás cuando vos, a la una de la mañana, le das la libertad, sin nada. 

Desde que salió del penal hasta que llegó a la avenida para tomar un transporte 

público, volvió a robar. (Laura, centro educativo secundario bonaerense)

Además de una preocupación más ligada al funcionamiento del sistema peni-

tenciario y la justicia en Argentina, aparece una preocupación genuina en términos 

pedagógicos: de qué les sirve eso que aprenden en la escuela en prisión. La respuesta 

de Laura es categórica3. El engranaje neoliberal somete a vastos sectores de la po-

blación, que no solamente son quienes tienen como alternativa a los planes sociales 

el trabajo precarizado, sino que además son quienes sufren de primera mano las 

consecuencias de la sobrecriminalización de algunos delitos, y la selectividad penal.

Osvaldo reflexiona sobre el devenir de lxs estudiantes una vez cumplida su con-

dena, y hace foco en la cuestión laboral:

Ellos dicen que la sociedad no les da oportunidades, porque van a buscar trabajo 

y les piden los antecedentes penales. Yo les digo que es así, les reconozco que a la 

sociedad le falta. Una vez que terminan su condena, cumplieron con la sociedad, no 

le deben a nadie nada (…). Después se tendrá que buscar la conexión, que no se ha 

logrado todavía. La persona que sale, cumplida la condena, ¿cómo la insertamos 

en la sociedad? Todavía eso no se ha podido hacer (…). Porque qué pasa también, 

cuando salen de la cárcel, quieren cambiar, pero como chocan con que no consiguen 

trabajo, vuelven a lo mismo. Entonces falta desde el punto de vista del Estado, de 

la sociedad, que se haga un hilo conductor desde la salida de privado de la libertad 

hacia el mundo del trabajo (Osvaldo, centro educativo secundario bonaerense). 

Esta dimensión en casi todas las entrevistas significa un momento álgido, en el 

que el sentido de la educación en cárceles, y por lo tanto el sentido que construyen 

lxs docentes en torno a su profesión en esos contextos se encuentra interpelado, 

puesto a prueba. En el siguiente fragmento, Fernando comparte una anécdota bas-

tante gráfica:

Cuando a veces preguntás para qué creen ellos que sirve la cárcel, te dicen para 

reinsertarlos socialmente. Y eso no existe, para mí no existe, al contrario, es todo lo 

contrario. Y otra cosa, ahora que digo esto, que me llamó la atención y me acuerdo 

3	  Leída en el contexto del global de la entrevista a Laura, el escepticismo queda matizado por una mirada mucho 
menos determinista y más amorosa.
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siempre, que fueron los primeros días también que entré ahí [al cens]. Hay una par-

te entre las unidades, que vos vas caminando, y hay «casitas» [de pre-egreso] que 

son los que están por quedar en libertad, muchas personas privadas de su libertad 

que están por quedar en libertad salen de la unidad y van a casitas que hay ahí 

construidas, y pueden caminar por ese pasillo enorme que tienen entre las distintas 

unidades. Y uno le decía a otro, escuché mientras iban caminando, «ahora yo cuando 

salgo estoy al horno, porque acá [en la cárcel] por lo menos tengo casa, tengo co-

mida, afuera no tengo nada, y voy a volver a entrar», ¿no? Más o menos la frase era 

esa, y a lo largo de tantos años de estar ahí se repitió muchas veces, vi estudiantes 

que salían en libertad y que al mes estaban otra vez cursando dentro de la escuela 

porque habían quedado presos nuevamente. Y muchos, eh, no sé decirte un porcen-

taje, pero es excesivo (Fernando, centro educativo secundario bonaerense).

Hasta qué punto se tensionan los sentidos de la educación en prisiones cuando 

el aparato punitivo está a la orden del día de los designios de la criminalización de 

los sectores populares y su encierro sistemático, permanente y reiterado. Lucía com-

parte una reflexión profunda, vuelve sobre varias de esas cuestiones de la educación 

intramuros, y amplía la problemática hacia el sistema educativo sin más:

No sé si alguna vez estuvo bien el sistema educativo en la Argentina, no sé si algu-

na vez tuvo el objetivo de que todos puedan progresar. Eso me estoy cuestionando 

ahora yo, leyendo, viendo. [Me pregunto] Si alguna vez hubo una decisión política 

de que todos los que entran al sistema salgan mejor. Odio la palabra «progreso», 

pero digo, con más posibilidades: de inserción laboral, de trabajo digno. No sé si es 

el objetivo final [de la educación en cárceles]. Lo pienso mucho, eh, porque a mí me 

encanta estar ahí, pero a veces lo reflexiono y no. (Lucía, centro educativo secunda-

rio bonaerense).

Formación en cárceles y «en libertad», aprendizaje de contenidos y oficios, imagi-

narios, representaciones, prejuicios, cambios en la subjetividad de lxs estudiantes en 

el encierro, se mezclan y/o enfrentan con una realidad social compleja, parcial, y que 

no facilita la «reinserción/resocialización» que propugna la ley. La inquietud por el 

destino de lxs estudiantes una vez que regresan a la sociedad sin rejas, y permeable 

a la «[no tan] nueva moral liberal»:

Hayek sostiene la necesidad de la «difusión gradual de la nueva moral liberal», a 

fin de evitar que el Estado otorgue «por la fuerza» lo que los menos exitosos no 
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pudieron obtener en el juego. En esa clave tanto la educación, como la salud, el tra-

bajo, la vivienda o el ocio no son derechos; de este modo la tendencia es a generar 

nuevas formas de esclavitud de la fuerza de trabajo a nivel mundial. Más aún, como 

la sociedad y el Estado son el mercado y este es un juego, se abre la puerta a la 

eliminación de las relaciones políticas y a la naturalización de la ubicación al frente 

de los dispositivos estatales a empresarios y gerentes ligados al éxito en el juego-

mercado, cuya única regla moral es la competencia y el triunfo en los negocios; así 

«el mercado constituye una democracia, en la cual cada centavo da derecho a un 

voto»; al tiempo que se elide toda contradicción Estado-sociedad civil. Como resultas 

de lo cual, concluye Hayek gracias a esa distribución desigual, los pobres recibirán 

en una economía de mercado competitivo más de lo que obtendrían en un sistema 

centralmente dirigido. (Murillo, 2018, p. 414)

A ese cuadro, en el que tienen presencia la fragmentación y la desigualdad edu-

cativa, se suma la singularidad de las condiciones de quien estudia en el encierro, 

que acarrea trayectorias de vulnerabilización, en un contexto específico de opresión, 

malos tratos y normalización de la crueldad (Raggio y Cipriano García, 2025; Da-

roqui, 2023). De esta manera, la desventaja aumenta e incorpora elementos de la 

trayectoria carcelaria, que, como en el caso de los antecedentes penales, acompañan 

a lxs estudiantes de por vida.

«Son sujetos políticos que tienen todo el potencial del mundo, pero bueno». 
Subjetivación y factores estructurales de individuación

Y lo primero que agarré fue primer año. Estaban todos, los noté, muy estáticos, ya 

excesivamente respetuosos [risas], muy, muy en silencio, cuando yo en las clases 

trato de generar debate, de que hablen, son clases que apuntan a eso: escuchar su 

opinión, armar discusiones con distintos puntos de vista. Y ese día se me complicó, 

en el sentido de que no hablaban, no opinaban. Recién cuando abrió la escuela esta-

ba primer año. Con el paso del tiempo, de los meses, se fue generando otra relación 

en donde ellos mucho me decían «bueno, pero nosotros (...)». Hay un discurso muy 

marcado, que tiene que ver con que ellos no pueden hacer nada, que no son inte-

ligentes, que por algo están ahí [presos], que de qué sirve su opinión. Esas frases, 

más o menos así armadas como te las estoy diciendo, sobre todo en los alumnos de 

primer año, las escuchaba en ese primer momento, y las sigo escuchando ahora. Y 

no pasa con los que están un poco más adelante [en años superiores] porque noso-

tros tratamos de incentivar que son sujetos políticos que tienen todo el potencial del 
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mundo, pero bueno, claro, hay condiciones concretas del sistema político, económico 

y carcelario que es muy, muy chocante cómo les pega a los pibes que están ahí aden-

tro (Tony, centro educativo secundario bonaerense).

En el relato de sus experiencias sociales, los actores suelen recuperar a los facto-

res estructurales como contrapeso omnipresente en sus intersticios de autonomía y 

autodeterminación (Araujo y Martuccelli, 2012; Dubet, 2023). A veces explícitamente, 

como en el caso de Tony, y otras tantas en el registro de la recapitulación de usos, 

costumbres y rutinas. Lo sistémico, lo económico, lo político, la selectividad penal 

que lleva a perfilar al preso como un joven pobre. Una praxis que pone de manifiesto 

la ruptura entre recursos, control institucional y flujos de interés (Touraine, 2016). 

La normatividad profesional, y la participación en procesos de restitución de dere-

chos, como en el caso de la educación en contextos de encierro punitivo, en última 

instancia compelen a traccionar instancias de intercambio con una alteridad vulne-

rabilizada que tienen el foco puesto en desnaturalizar las relaciones de poder y el 

lugar que ocupan los sujetos involucrados en ellas (Richter y Orsi, 2023). Es dentro 

y solamente dentro de paisajes predefinidos, moldeados, relativamente estables en 

su dirección y magnitud, que las experiencias subjetivas tienen lugar. No obstante, 

los individuos que actúan para subjetivarse pareciera que no se dejan desanimar, y 

en su obstinación informada, renunciar a la utopía, la ingenuidad y la parálisis en 

dosis igualmente considerables. En principio, entonces, la subjetividad puede tomar-

se como fotografía, lapso diacrónico de un sujeto que se separa reflexivamente de su 

posición en el espacio social y sus determinantes:

Denominé «sujeto» a este ser de derechos, susceptible de ser invocado por todo 

individuo o grupo que tenga la intención de oponer principios universalistas a unos 

adversarios que, por más poderosos que sean, no pueden invocar más que razones 

particulares para legitimar su superioridad y su poder (…). El sujeto que habita en 

nosotros nos da la capacidad y el derecho de ser creadores; es decir, de consolidar 

y defender nuestra capacidad para crear y transformar la naturaleza y a nosotros 

mismos. (Touraine, 2016, pp. 13–14).

En un doble movimiento, el trabajo en/con/para las condiciones de subjetivación 

de personas en el encierro genera en paralelo una subjetivación docente al no re-

signar una parte significativa de su acción social —léase práctica profesional— a la 

mera aceptación pasiva, desencantada, del destino social de sus estudiantes. Cons-

cientes de su rol de producción cultural y amplificación en clave de integración social 
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y socialización, lxs docentes agregan valor a su quehacer en un espacio reflexivo en 

el que la convicción de ensayar oposiciones parciales al sistema todopoderoso ter-

mina abrevando en sus propios procesos de subjetivación (Richter, 2021). En otras 

palabras, a pesar de la selectividad penal y un contexto de vulnerabilización social 

localizado, lxs docentes buscan dejar una marca, virar algunos grados el rumbo, y 

en esas acciones en las que promueven y/o facilitan el distanciamiento crítico de sus 

estudiantes, simultáneamente se subjetivan, se transforman a sí mismxs (Di Napoli 

y Richter, 2019). Con lo cual, en paralelo a los grandes factores de individuación 

reconocidos en las entrevistas —en los que la separación entre la economía y el 

resto de la sociedad está naturalizada y señalada como el principal mal de estado de 

situación actual (Touraine, 2016)—, tienen lugar procesos de subjetivación, de resis-

tencia ética, que no necesariamente generan cambios en ese nivel estructural, y sin 

embargo tienen la potencia de cambiar eventualmente la producción individual en 

el plano de la subjetividad. «Es más difícil cambiar la forma de pensar y de vivir que 

cambiar un gobierno o una gramática», reflexiona Touraine (2016, p. 15). Pues bien, 

el peso avasallador de las estructuras afortunadamente y de momento pareciera 

no hacer del todo mella —o no en todos los individuos— y la proyección subjetiva/

subjetivante de los individuos.

«¿Sabe lo importante que es para nosotras que usted nos ponga la mano en el 
hombro?». Individualismo y contacto después de lo social

Lo único que te quería decir, así para redondear, es que cuando yo empecé a trabajar, 

por allá por 1995 con las chicas… Imaginate lo bien que me sentí que al final de año 

yo le compré un regalito a cada una. Yo tenía como treinta alumnas, y una de las 

alumnas de ese grupo me dijo «¿sabe lo importante que es para nosotras que usted 

nos ponga la mano en el hombro y nos pregunte “cómo estás, cómo viniste hoy”?». 

Esas cosas que uno hace capaz habitualmente. Para nosotras es mucho más impor-

tante el contacto, ese contacto con el afuera, su mano en nuestro hombro, que a lo 

mejor lo que usted nos da (Mónica, centro educativo superior federal).

Hay una frase que forma parte de la cultura popular y que tiene su correlato 

específico en la cárcel: «Solo no se salva nadie» (Bustelo, 2017). Y que ilustra no 

solamente los sentires de las personas privadas de la libertad ambulatoria, sino el 

espíritu cooperativo en torno a los grupos humanos. La revolución digital, la proli-

feración de aplicaciones y plataformas, la pantalla como duplicación, y afirmación 
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a la vez, de lo vivido individualmente participan de lo que Dipaola (2022) toma para 

definir al individuo contactless; un individuo singular, que vive y es vivido, experien-

ciado, a través de los dispositivos tecno-digitales, y que se arroga el derecho de colo-

car a sus demandas individualistas al nivel de principios universales. Este individuo 

moral, síntoma del fin de una época y producto de la dislocación de los criterios que 

estabilizaban a las sociedades industriales y las instituciones republicanas tradicio-

nales, es quizás la unidad privilegiada para un análisis reflexivo de las formaciones 

postsociales en franca constitución. Formaciones sociales postindividualistas, en las 

que el contacto entre semejantes no regula ni tramita las experiencias personales. 

Sin perjuicio de lo cual, en algunos remanentes de la interacción entre individuos, el 

contacto sigue apareciendo como parte medular e irremplazable de la vida humana 

y los procesos de subjetivación.

Los recursos disponibles dentro de las prisiones obstaculizarían en parte la pro-

liferación de lo contactless. Si bien existe el acceso a dispositivos como teléfonos 

celulares, computadoras, eventualmente internet, redes sociales, lo cierto es que el 

contacto con el otro es poder «oler la calle», «tirar líneas» de provisión de suminis-

tros, hacer frente al aislamiento, descansar en el otro para soportar el espesor del 

encierro. Lxs docentes registran y perciben la centralidad de una alteridad presente, 

que soporta, acompaña, escucha, y es desde allí que se posicionan para balancear el 

desarrollo de contenidos disciplinares con la incorporación de contextos problema-

tizadores que permitan hacer lugar a las necesidades vinculares de sus estudiantes, 

y ensayar y proyectar colectivamente escenarios de pronta libertad para resistir al 

afuera. De todas formas, incluso desde esa posición se terminan reconociendo las 

dificultades de la «reinserción». Muchas de las experiencias de mutua afectación y 

subjetivación vividas dentro de los centros educativos intramuros, una vez afuera 

quedan esfumadas. Porque las estudiantes que escribían unas poesías tremendas, 

cuando se fueron de libertad y volvieron al barrio, no escribieron más. Porque lxs 

docentes, cuando salen del aula y de la cárcel, ahí censan y reciben indiferencia, 

desigualdad, marginalización.

La naturaleza, las comunidades, las familias y los hogares asisten desde hace más 

de cuatro décadas a una expropiación reorganizada y concentrada de la riqueza a 

manos del Norte Global, entendido no como un hemisferio terráqueo, sino como una 

metástasis deslocalizada que se asienta tanto en flujos y transacciones de la espe-

culación financiera, cabildeos a distintas escalas en las esferas de decisión política y 

canibalización de recursos planetarios, como en actualizaciones y ajustes al interior 

de las relaciones interindividuales en las microesferas de la cotidianeidad (Fraser, 

2023; Giddens, 1999). 
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Las experiencias analizadas dan cuenta de que una institución como la escuela o 

la universidad, inserta en otra como lo es la cárcel, probablemente atine movimien-

tos a contramano de semejantes tendencias de aparente disolución del lazo social 

teniendo como principal referencia la luz de una supernova que antes o después se 

hará evidente en su lado más oscuro; quedan esquirlas de lo social tras el estallido 

de sus principales anclajes institucionales.

¿Desesperanza? ¡Es posible otro mundo!

E:4 Quería preguntarte un poco qué lugar le das vos a la educación, qué lugar le ad-

judicás vos a la educación en una persona. Puede ser, más allá de una persona que 

está privada de su libertad, o no, ¿qué hace la educación en una persona?

R: Me parece que ahí hay algo de la construcción de subjetividades. Como que me 

parece que excede el texto, y excede la clase, y excede el parcial, me parece que hay 

algo ahí de la construcción de un rol, de una manera de pararse frente al mundo, 

y de tener algo para decir sobre uno, una manera de presentarse frente al mundo. 

Entonces ahí hay como una cosa de la asignación de un rol que en el afuera [de la 

cárcel] no debe ser menor, pero que adentro de la cárcel es todo; ser universitario 

adentro de la cárcel es una manera de pararse frente a lo que te pasó en la vida his-

tóricamente, a lo que fueron tus relaciones con las instituciones y con el Estado en 

general ya, cómo vas a plantarte frente a las instituciones y frente al Estado de ahora 

en más, porque el centro universitario está lejos de construir relaciones de víctima, 

relaciones de asistencialismo, está lejos de construir relaciones de docilidad, pero 

también está lejos de construir relaciones que influyan poco. O sea, la persona que 

pasa por el centro [universitario], que es tocada por el centro, digamos, claramente 

ahí se produce algo en su subjetividad que lo cambia, que lo cambia totalmente, que 

lo cambia en el sentido que le da una pertenencia, un motivo, una autoridad propia 

que yo no conozco otra experiencia dentro de la cárcel que lo haga; no lo hace un 

trabajo, no lo hace un cambio de pabellón, lo único que hace eso a ese nivel de cons-

trucción política, lo hace el programa universitario, yo no vi otra cosa que lo haga 

(Román, centro educativo superior federal).

En su larga marcha, el proyecto neoliberal logró introducir fenómenos morales 

e instalar ideas de liberalización y desregulación en distintas esferas de la vida co-

mún, producir nuevos sentidos y un nuevo gobierno de las subjetividades en torno a 

4	 Con la letra «E» referimos a la persona que entrevista a lxs docentes.
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las relaciones humanas como bienes económicos, la autorresponsabilización de la 

población excedentaria y la contradicción capital-trabajo (Murillo, 2018). Todo esto 

con la connivencia de un «Estado facilitador», y a través de procesos de acumulación 

por desposesión signados por: la gentrificación, relocalización e hiperdegradación de 

los grandes centros urbanos; la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía; 

la explotación racializada y la explotación lucrativa; la supresión de formas de pro-

ducción y consumo alternativas; la monetización de los intercambios; la recaudación 

regresiva de impuestos; los salvatajes al sector financiero y la nacionalización de 

deuda privada; la mercantilización y privatización de la tierra; la expulsión forzosa 

de las poblaciones campesinas; la conversión de diversas formas de derechos de 

propiedad común, colectiva, estatal en derechos de propiedad exclusivos; la supre-

sión del derecho a los bienes comunes y la apropiación de los recursos naturales 

(Davis, 2014; Fraser, 2023; Harvey, 2005, 2013). Si para la Escuela Austríaca el otro 

puede ser un medio para mis fines, no es de extrañar el neoliberalismo que despo-

ja, desposee, precariza, criminaliza, persigue, encierra y eventualmente elimina a 

ese otro (un otro que no acepta las «reglas» del juego neoliberal) (Murillo, 2018). 

Frente a este panorama, es posible hacer un diagnóstico en el que los trazos de la 

ubicuidad del cansancio y la desesperación en la civilización occidental se conjugan 

con la racionalidad neoliberal antihumanista y la condición de impotencia humana, 

ignorancia, fracaso e irresponsabilidad. Se da una pérdida de convicción en la capa-

cidad humana para crear y sostener un mundo mejor, autodeterminarse individual y 

colectivamente, y reconstruir(se) de las ruinas de la modernidad neoliberal (Brown, 

2016, pp. 189–192).

En los fragmentos de entrevistas seleccionados, al volver sobre sus prácticas y re-

presentaciones, lxs docentes de la muestra toman una distancia crítica y apelan a la 

reflexividad al evocar tensiones de la praxis. La emergencia de factores estructurales 

de vulnerabilización y reproducción de las desigualdades eclipsa sus experiencias 

y las de lxs estudiantes, que tienen lugar en contextos institucionales hostiles y en 

las que cobran forma relaciones complejas con el servicio penitenciario. Existe un 

amplio arco de investigaciones que visibilizan múltiples dimensiones de las violen-

cias ejercidas por las fuerzas que deberían bregar por la seguridad: falta o deficiente 

asistencia a la salud, aislamiento, malas condiciones de detención, agresiones físicas; 

pasando por falta o deficiente alimentación, impedimentos de vinculación familiar y 

social, amenazas, robo y/o daño de pertenencias; hasta traslados gravosos, constan-

tes y requisa personal vejatoria (Raggio y Cipriano García, 2025; Daroqui, 2023). El 

servicio penitenciario tiene un rol protagónico en la generación de conflictos carce-

larios, legitimación y extensión de violencias ejercidas hacia las personas detenidas; 
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por un lado, se encuentran los hechos perpetrados por sus agentes y, por otro lado, 

existen mecanismos de tercerización del gobierno y la violencia para disciplinar y 

subordinar a la población penitenciaria (Daroqui, 2014; García Acevedo, 2019). Todo 

eso no es ajeno a lxs docentes en su rutina profesional en escuelas intramuros, con 

una cotidianeidad atravesada por semejante realidad (Richter, 2024, 2025a).

Mientras se van construyendo en acto nuevas formaciones que no representan 

en rigor a lo social, o lo comunitario, y que en el plano agencial de los individuos, 

habilitan el engarce de ciertas lógicas de acción —por razones macroestructura-

les como resultado de la retroalimentación de sendos procesos de globalización, 

financierización e individualización— ya no en una proyección de canalizar intereses 

individuales en una esfera común de derechos, obligaciones y reciprocidades, sino en 

la asunción del encausamiento de deseos privados, tal vez, como la única alternativa 

de existencia postsocial de los individuos.

Sin embargo, por la naturaleza del encierro punitivo tanto a nivel global como 

regional, y por las condiciones específicas del confinamiento forzado en prisiones 

del amba, a partir de las experiencias docentes analizadas aparecen trazas signi-

ficativas del contacto interindividual como partes constitutivas fundamentales en 

los procesos de subjetivación de los actores involucrados en ellas. En el ejercicio 

práctico de distanciamiento crítico respecto de roles, posiciones, jerarquías, recursos, 

la individualidad hereda de la modernidad el desafío de hacerle lugar a la propia 

autonomía, aun cuando todo parece apuntar hacia una inevitable programación de 

la vida más allá de lo social.

En este orden, los movimientos de subjetivación terminan actuando como la mo-

dernidad de Giddens (1999) en el epígrafe de este escrito, es decir, como un arma de 

doble filo. Por un lado, las personas que ven su día a día atravesado por vulnerabili-

zaciones extendidas socialmente pueden llegar a constituir, no sin angustias y des-

garramientos, una subjetividad reflexiva, capaz de reconocerse como parte de pro-

cesos macroestructurales de múltiples desigualdades (Dubet, 2023; Richter, 2024), 

pero con la potencialidad agéntica de persistir obstinadamente en la búsqueda de 

alternativas. Por otro lado, estos procesos de subjetivación se inscriben en supra-

procesos de individualización del riesgo, institucionalización de las incertidumbres, 

nuevos modos de sociabilización en los que la organización frente a los desórdenes 

del escenario moderno no escapa de una apuesta individual, singular, moral, que en 

algunos casos se traduce como una apuesta universal común que toma como frac-

ción de factorización a las propias creencias y vivencias personales. 

Sin embargo, todo lo anterior no obtura movimientos concretos que se oponen 

y resisten a los embates neoliberales. Creemos que se podría plantear la existencia 
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de procesos paralelos, que en algún punto se cruzan, retroalimentan o uno termina 

cooptando al otro. Por un lado, las resistencias que conforman efectivamente nuevas 

subjetividades, críticas, conscientes de procesos de vulnerabilización. Por otro lado, 

el reconocimiento de estructuras y circuitos de marginalización, exclusión, acumu-

lación de desventajas y (re)producción de las desigualdades. Como sugiere Brown 

(2016) —y confirmamos en el trabajo de campo—, es necesario y posible contra-

rrestar la desesperanza de/en la civilización. Ella utiliza este subtítulo como cierre 

del libro: «Desesperanza, ¿es posible otro mundo?» (2016, p. 189). En este artículo, 

apoyado en el análisis empírico, nos tomamos la licencia para dar vuelta el sentido 

de la sentencia: «¿Desesperanza? ¡Es posible otro mundo!». Para finalizar, recupera-

mos las palabras y el espíritu de Murillo y Pisani (2020), que representan gran parte 

de nuestros anhelos como investigadorxs:

En este marco, la propuesta de desarrollar pensamiento crítico respecto del proyec-

to civilizatorio neoliberal se sostiene en la esperanza de que el estudio riguroso de 

algunos de los varios y complejos procesos involucrados en dicho proyecto puedan 

contribuir con las prácticas de lucha y resistencia en Nuestra América, en una histo-

ria que, pese a los diversos intentos de clausurarla, continúa abierta. (p. 26)

En este panorama de nuevas formaciones individualistas, si la noción de lazo so-

cial no claudica a manos de la desubjetivación, no queda más que recoger desde las 

experiencias de los actores aquellos vestigios de afectación colectiva como parte de 

producción de las formaciones sociales por venir (o postsociales) como una posición 

epistemológica que eventualmente avizore alternativas no tan sombrías de existen-

cia entre individuos (Beck, 2014; Dipaola, 2022; Giddens, 1999; Richter, 2025b). 
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