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Miguel Benasayag estuvo en 2009 en la FTS junto a Angelique del Rey donde abor-

daron lo que por entonces denominaron el «Elogio del conflicto»1, en oportunidad 

de la publicación que lleva el mismo nombre. A quince años de aquella visita es un 

honor contar nuevamente con sus reflexiones. 

E: Hola Miguel, nos gustaría comenzar esta conversación pidiéndote una suerte de 

biografía temática porque creemos que daría cuenta del recorrido que has realizado 

y que llega hasta el presente. En particular, nos interesa el lugar que las máquinas 

vienen ocupando en la vida cotidiana y el riesgo al que te has referido varias veces 

como «delegación de funciones».

Miguel: Bueno, es cierto que hay mucha producción, pero todo está centrado en cuál 

es la problemática epocal. Esto empieza cuando llego a Francia y con un grupo de 

compañeros y artistas nos damos cuenta que algo había cambiado, que la época 

había cambiado. A partir de ahí creamos el colectivo A pesar de todo que tenía como 

origen o principal apuesta la de analizar la complejidad de la época, pero com-

plejidad en el sentido profundo. Nosotros veíamos que la gente que todavía seguía 

vinculada con un deseo de compromiso social y político evitaba la complejidad y, 

por otro lado, que la gente que asumía la complejidad desde la investigación ya no 

se comprometía más porque veía mucho simplismo allí. 

La base de esto fue la posibilidad de articular «complejidad» con «compromiso 

social y político». A partir de ahí yo trabajé, como se suele hacer, por afinidades 

electivas. Tuve mucha suerte de conocer a Francisco Varela en el Hospital de la 

Pietié-Salpetriere donde trabajé mucho en neurofisiología de la percepción. Esto 

era en pleno momento del auge de la teoría de la emergencia, se veía como surgía 

el orden del desorden. Esto se da en el momento donde el sentido de la historia se 

había caído. Por entonces, la grilla de lectura que teníamos, de lo más individual a 

lo más social, era el sentido de la historia, del mañana. Bueno, eso se había caído. 

Es entonces que empieza a surgir la «teoría de la emergencia»; comienza a aparecer 

una nueva posibilidad de pensar el mundo y la complejidad. En ese tiempo, yo tra-

bajé mucho con pequeños robots y en neurofisiología de la percepción. La pregunta 

desde muy temprano fue: ¿cuál es la singularidad de lo vivo?, porque yo, como todo 

el mundo, estaba fascinado con ver lo que hacía la inteligencia artificial —te hablo 

de 25, 27 años atrás—. Esa pregunta me interpelaba porque la teoría de la emer-

gencia, la biología molecular y todas las teorías bottom up, de repente, estaban 

1  Benasayag, M., y Del Rey, A. (2007). Elogio del conflicto. Primera edición. Tierradenadie Ediciones. 
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construyendo un nuevo mecanicismo. En el caso de Varela, Francisco2 no llegaba a 

un mecanicismo total porque él personalmente practicaba el budismo, pero había 

cierto riesgo de desplazarse hacia ese mecanicismo. 

Para mí, fue un momento muy complicado porque en un trabajo él dice cuáles 

son las características de lo vivo, por supuesto señala «autopoiesis» (con Matura-

na), este era un concepto muy fértil, pero produce una «clausura operacional» de 

todas las demás características de la vida y no considera la «herencia». Entonces, 

para mí, él abre una brecha para lo que, por otro lado, Jean-Pierre Changeux —con 

El hombre neuronal— estaba diciendo: que ya podíamos abolir la frontera que se-

paraba lo mental de lo neural y que lo neural funciona como una máquina, como 

una computadora. Ahí fue cuando yo me separé de todo esto y me puse a trabajar 

sobre la «singularidad de lo vivo», porque hasta hoy, la posición mayoritaria en la 

investigación es que la diferencia entre lo vivo y no vivo es cuantitativa. Bueno, esa 

es un poco la historia. 

Ya hace varios años —por lo menos 12 o 14—, me puse a trabajar con todo 
lo que sabía de cerebro y, fundamentalmente, con qué pasaba con el meca-
nismo de delegación de funciones. Este es un mecanismo biológico, de biología de 

la evolución; es totalmente normal. En la coevolución las especies se delegan fun-

ciones. Por ejemplo, el perro y el hombre se delegaron funciones, coevolucionaron, 

coemergieron, coconstruyeron. 

En la historia de la humanidad, esa gran delegación de funciones son básicamente 

tres. Una es cuando emerge el habla articulada, cuando se pasa de una comunicación 

gestual a la lengua articulada. Allí hay una delegación de funciones enorme; te ima-

ginas la potencia que da eso a la especie humana, que ya no tiene la necesidad de ha-

cer la experiencia para tener un conocimiento; por ejemplo, decís «acá hay un pozo». 

Esto supone siempre, y a la vez, una desterritorialización, porque es un poco menos 

de experiencia corporal y más de experiencia indirecta, de conocimiento indirecto. 

La segunda gran revolución es la invención de la escritura, de la cual Sócrates 

desconfía, en el Fedro, donde dice: «No, no hay que escribir», y él describe la dele-

gación de funciones diciendo: «Los hombres van a delegar la función memoria en el 

escrito y van a perder la capacidad de memoria». Eso también desterritorializa, pero 

los humanos supimos domesticar un poco la escritura. El mejor ejemplo contra la 

colonización algorítmica es la hibridación, yo soy un militante de la hibridación. En 

el caso de la escritura, se presenta el mejor ejemplo de hibridación, que es la poesía 

o la literatura, donde el poeta o la escritora se las arregla para que lo escrito haga 

2   Francisco Javier Varela García fue un biólogo y filósofo chileno, investigador en el ámbito de las neurociencias, 
las ciencias cognitivas y la filosofía de la mente. 
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emerger lo no escribible. Y esto es justo lo que decía Sócrates, que el suspiro, el 

aliento de la palabra se iba a perder en la escritura. En la poesía y en la literatura, 

se aprende. 

La tercera gran revolución es la algorítmica. El problema en esta revolución es 

que la delegación de funciones, que en los casos anteriores fue acompañada de un 

reciclaje de las zonas liberadas a lo largo de siglos y milenios, en el caso del algorit-

mo es un mecanismo que se lleva a cabo en 40 años y, por otro lado, es totalmente 

masivo. Esto no pasó con el habla, ni con la escritura. Todavía hay miles de hablas, 

lectos y dialectos y hay cientos de escrituras, hubo miles, pero van a quedar cientos 

de escrituras.

Si bien no existe ningún estudio, a grosso modo se puede decir que la delegación 

de funciones del habla articulada es en torno al 40 % o 50 %, pero la delegación de 

funciones de escritura es diferente porque hay pueblos no alfabetizados, hay pueblos 

semialfabetizados. Entonces, ahí sí vimos las transformaciones cerebrales con la 

delegación de potenciales funciones y reciclaje de zonas; son miles de años, cinco mil 

años de la escritura —que increíblemente va en un sentido de la hipótesis de Gaia3—. 

Se puede ver en esto la organicidad del mundo, porque las cinco raíces de lenguas se 

inventaron todas, más o menos, con un siglo de diferencias, sin ningún contacto en 

las civilizaciones, los jeroglíficos, los ideogramas, la Mesopotamia. 

Lo que pasa actualmente es que son 40 años. En estos 40 años hay una sola len-

gua algorítmica y todo el mundo está algoritmizado; o sea que no hubo, ni de cerca 

ni de lejos, la posibilidad de un reciclaje, de una utilización transgresiva —como lo 

que señalé antes sobre la poesía—. Lo que pasa es que neurológicamente las zonas 

liberadas se atrofian, porque no se puede inventar un reciclaje. Por ejemplo, el pri-

mer estudio que hicimos —y fuimos pioneros en esa época y aparte no tenía costo— 

fue con choferes de taxi que empezaban a manejar utilizando GPS. Ese estudio se 

repitió 120 veces y siempre dio los mismos resultados: los núcleos subcorticales que 

cartografían el tiempo y el espacio se atrofian. Son como los músculos. Desde que 

se encontró la «plasticidad cerebral», hubo una revolución en neurología: sabemos 

que el cerebro es como un músculo; si lo usas, se desarrolla, si no lo usas, se atrofia. 

El reciclaje sería otra manera de utilizar el músculo, como cuando el kinesiólogo te 

dice que por atrofia tenés que desarrollar el movimiento de otra manera. El reciclaje 

es eso: se aprende a usar los músculos de manera diferente a como se hacía antes 

porque ya no se necesita del viejo uso. En el cerebro pasa exactamente la misma 

3   La hipótesis de Gaia supone que la Tierra es una entidad integrada a escala planetaria, compuesta por las partes 
no vivientes del planeta y sus sistemas ecológicos; en esencia, un superorganismo. https://www.sciencedirect.com/
science/article/abs/pii/B9780080454054007357
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cosa: las redes neuronales, la migración de neuronas se estructuran para cumplir 

otra función. Cuando hay delegación sin reciclaje, hay atrofia. La atrofia es reversible, 

pero hay que hacer algo para lograrlo. 

La cuestión es que la delegación de funciones es totalmente masiva y eso va 

acompañado con una ideología muy reaccionaria, que es la ideología binaria del 

cerebro-hardware y el pensamiento-software. Un estudiante de primer año de biolo-

gía sabe que esto no es cierto. El pensamiento no circula por el cerebro como circula 

un programa sobre la máquina, el hardware y el software. En realidad, todo lo que 

vas aprendiendo, las emociones que tenés operan como una escultura material del 

cerebro, o sea que el cerebro no retiene, no toma información, sino que es a partir 

de las experiencias que tiene que el cerebro se va modificando estructuralmente: es 

una escultura. Entonces, si comparamos esto con lo que le sucede a una piedra por 

la que pasa agua constantemente, veremos que con el tiempo queda una marca a la 

que llamamos «memoria»: cada vez que pase agua seguirá esa marca. En cambio, 

cuando hay una lesión neurodegenerativa, que sería la marca, se cubre, desaparece y 

entonces olvidamos. No hay en ningún lugar retención de información en el cerebro 

vivo. Eso es muy importante porque es una visión del ser humano muy complicada, 

porque se pasa de una «escuela de la formación y la transmisión» a una «escuela 

de la información». Frente a esto, yo me puse a trabajar en la diferencia entre «com-

prensión» e «información», el primero un fenómeno corporal —se comprende con 

el cuerpo—, mientras que el segundo es un fenómeno consciente. Por esto es que se 

habla de la posverdad, porque toda información puede ser negada por otra informa-

ción, pero un conocimiento o una experiencia no puede ser negada por información, 

solo pueden ser transformados, no negados. 

A partir de ChatGPT, todo esto se masificó y fue entonces cuando publiqué La sin-

gularidad de lo vivo (Prometeo). Fue un trabajo enorme el definir qué es lo singular 

de lo vivo porque la gente decía «todo el mundo ve la diferencia entre un gato y un 

reloj». Pero cuando salió ChatGPT todo el mundo se despertó y dijo: «Pero ChatGPT 

ocupa nuestros lugares, está en rivalidad con lo vivo», y fue entonces cuando apa-

reció como pregunta central la cuestión de la singularidad. A mí me llamaron desde 

sectores como la cta Autónoma hasta oncólogos en Milán, artistas, preguntándose 

«¿qué nos queda?». Eso es en lo que estoy laburando, en la singularidad de lo vivo.

E: Pareciera que en el trasfondo de lo que señalás está la caída de la distinción 

mente-cuerpo que tanto había proclamado Descartes. Muchas de las críticas a ese 

binomio dicotómico pueden pensarse en analogía a la idea de que es la experiencia 

del cuerpo la que hace huella en la mente, por lo que no hay una escisión tal. ¿Te 

parece que por ahí puede rastrearse la singularidad de lo vivo?
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Miguel: Sí, con respecto a este binarismo del dispositivo cartesiano, en realidad, por 

empezar, está claro que hay un retorno en puerta al binarismo cartesiano. O sea, si 

la colonización existe, la colonización cartesiana es sobre los cuerpos, las ideas, los 

programas. 

Después está el problema con respecto a la construcción, algo que Rodolfo Kusch 

desarrollaba cuando hablaba de integración o de metabolización. Él señalaba cómo 

algunos pueblos indios rechazaban algunas técnicas porque sentían que ponían en 

peligro la continuación de su identidad, lo que sería la «mismidad». Por ejemplo, 

ante una sequía un pueblo indio, en Bolivia no quiere aceptar una bomba de agua. 

Un porteño no entiende por qué, si eso permitiría salir del problema, se rechaza. Lo 

que ve el pueblo indio, con razón o sin ella, es que esa técnica es demasiado potente y 

que puede llegar a hacer que lo que ellos son como ser cultural no pueda adaptarse, 

no pueda sobrevivir. Hoy, lo que está en peligro es eso. O sea, esa construcción puede 

poner en peligro la mismidad. Hoy es eso lo que nos desafía: con esta técnica —el 

ChatGPT— ¿cómo vamos a hacer los humanos para seguir existiendo y no funcio-

nando? El peligro sería ese, una especie de resbalón hacia el funcionamiento, hacia 

el utilitarismo, pero demasiado grande: de repente la complejidad de la existencia, 

en el sentido filosófico, queda aplastada. Eso es lo que no sabemos, por eso yo hago 

hincapié en la larga temporalidad del reciclaje. Al cabo, es eso.

Eso es un retorno al cartesianismo binario más brutal que existe. Yo estoy asom-

brado; dentro de la gente que tiene una preocupación por lo decolonial, hay una ig-

norancia total respecto a esta verdadera colonización. Yo no quiero alarmar a nadie, 

pero viste que en los momentos decoloniales hay una especie de sustancialización 

terrible: los buenos y los malos malos, pero no ven qué buenos y qué malos. Acá 

hay una colonización desterritorializante que milita contra los cuerpos, porque todo 

es desmaterializado y a mí me parece que eso es fundamental, que es un problema 

epocal centralísimo. 

E: Uno de los tópicos que queríamos tratar está ligado a esto y tiene que ver con que 

pareciera haber una polaridad, incluso dicotómica, en la idea de la «singularidad de 

lo vivo». Por un lado, qué supone o qué debería suponer esta singularidad si del otro 

lado tenemos una figura a la que apuntan muchos dardos críticos en el presente: la 

figura del «antropoceno» como idea que expresa una cosmovisión que es el resulta-

do de lo humano como eje central y regulador de toda la vida y actividad terrestre, 

lo que ha conducido a las circunstancias críticas ambientales. Pero, por otro lado, 

cómo debería definirse esa singularidad si su opuesto es una suerte de hibridación 

entre humano y máquina, una hibridación no deseable. Entonces pareciera haber 
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una tensión: o nos seguimos pensando como eje y seguimos pensando qué es lo sin-

gular o no. ¿Cómo lo pensás todo esto? 

Miguel: No, no, en ese sentido tenés totalmente razón. Por eso hablo de la singulari-

dad de lo vivo. Porque efectivamente, si acá hay un desplazamiento radical es el fin 

del antropocentrismo, entendiendo que el anthropos —de ese antropocentrismo— 

no era la especie humana, era un dispositivo de producción, un dispositivo político, 

filosófico. O sea que el fin del antropocentrismo no es que empuja al ser humano 

del medio, porque el ser humano nunca estuvo en el medio. Eso fue una ideología, o 

sea, hasta el punto que el desastre, si hubo, es porque, bueno, no estaba en el centro 

de nada. Si durante todos los siglos de modernidad mercantilista y capitalista, la 

preocupación por lo humano hubiera estado en el medio, se sabría. Y no, claro, no 

ha estado en el centro de nada. Lo que yo pongo en el centro es la singularidad de 

lo vivo, en el sentido de lo existente. Incluso para Heidegger y un poco para Sartre, 

los animales son como la máquina, quedan cartesianos. Nosotros decimos no, es lo 

vivo condición de la existencia, es lo vivo aquello para lo cual hay un presente, hay 

un desafío. Lo vivo es aquello que no está totalmente sobredeterminado. ¿Por qué? 

Porque tiene un presente, el existir. Eso nos parece fundamental porque lo que aplas-

ta la maquinización, esta colonización algorítmica, es el presente como abertura. No 

hay presente como abertura porque todo entra dentro de un puro funcionamiento. 

Como no hay posibilidad de vuelta atrás de nada, entonces tenemos dos posibilida-

des: o la colonización algorítmica con una especie de funcionamiento suicidario o 

una hibridación virtuosa. Entonces, tenemos que tratar de comprender cuáles son los 

ejemplos de hibridación virtuosa, donde vemos que podemos «fagocitar los signos 

de indigestión mortal». 

Hay que ver qué hibridación, porque en el sentido de lo que vos decías, salien-

do de la dicotomía cultura-naturaleza y de todas las dicotomías binarias, tampoco 

existe un ser humano frente a la máquina. Nosotros estamos todos hibridados, no es 

solamente el cerebro, estamos totalmente hibridados. Entonces la cuestión es que 

esa hibridación no aplaste esto que hay que definir; no se nos vaya el bebé con el 

agua sucia. Tenemos que encontrar qué es eso. 

A mí me invitó el Papa Francisco al Vaticano para hablar de los niños y del algo-

ritmo. Primero tuvimos una reunión con un montón de gente y después hablé con él 

un poco en un espacio más cercano. Y yo le dije: «Le voy a decir la verdad, el proble-

ma es encontrar una alteridad, una alteridad no binaria, pero una alteridad que diga 

esto es la diferencia». Y de repente le digo: «Pero Francisco, la respuesta no puede 

ser el alma», y él me contestó: «Para eso te llamamos».
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E: Lo vamos a extrañar al Papa.

Miguel: Claro, absolutamente, porque el asunto es, inclusive si sos religioso pero no 

ingenuo, que lo que se llama «alma» es lo que te invita a encontrar la alteridad. En 

educación, en terapia, en urbanismo, en todo asunto tenemos que definir «esa cosa» 

o ese funcionamiento; no es una cosa seguramente, eso es lo que está en juego para 

que la mismidad esté garantizada. 

E: O sea, frente a esta hibridación, si no queremos ser colonizados, hay que definir 

«eso», ¿qué lugar en función de eso? Una primera definición es tender a la «com-

prensión» por sobre la «información». Pero no hay que perder de vista que uno es 

una persona que tiene información al minuto de cosas que ocurren en cualquier 

lugar. Incluso, la experiencia que se vive en la educación superior, fundamental-

mente a partir de la pandemia, es que hay una tendencia a expandirse en formas 

de intercambio que no suponen poner el cuerpo, como sí lo era en la presencialidad: 

el incremento de clases virtuales, el ofrecimiento de nuevas carreras a distancia, la 

normalización de esas prácticas, a lo que se suma el problema del sostenimiento de 

las universidades debido a las restricciones de financiamiento en el sector público, 

etc. Estamos en una situación en la que nos cuesta muchísimo discriminar cómo 

hacer y qué hacer frente a eso. 

Miguel: Justamente abordé hace poco este tema en un grupo que superviso de pro-

fesionales del campo de la psicología de Argentina: la falta de reflexión, la banaliza-

ción de la distancia. Es un indicador que, antes de la pandemia, para el 99 % de los 

psicólogos de todas las escuelas conocidas, hacer consulta a distancia era una he-

rejía; solo se hacía en situaciones excepcionales. Ahora todos pasaron a la distancia, 

pero lo hacen sin pensarlo; son esos los resbalones hacia el funcionamiento. O sea, 

lo que funciona, ese es el gps, es todo, funciona. O sea, ¿en nombre de qué yo no lo 

voy a hacer? O sea que todo es como una especie de continuidad. Nadie se pregunta. 

Pongo un ejemplo: mi mamá cumple 94 años, entonces mis hijas dijeron «vamos a 

hacerle una torta a la abuela». En dos horas hicieron una torta, enchastraron todo y 

a ninguna se le ocurrió ir a comprar una torta. Esto es ejemplo de lo que uno puede 

responder, decir en nombre de qué no estoy dispuesto a usar el GPS. ¿En nombre de 

qué me voy a restringir con la educación a distancia? Ese es el nombre de qué, eso 

es lo que no puede ser disciplinado o moral. El problema es que hay un resbalón ha-

cia el funcionamiento; la información es lo que hace que la máquina funcione, pero 

nosotros somos seres de sentido; nosotros los vivos, como seres vivos, como seres 

de sentido, tenemos que decidir sobre nuestras prácticas. 
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Otro ejemplo es la cura paliativa; ahora hay toda una tendencia a sostener que 

hay que decir la verdad, entonces se le dice al paciente: «Mire, usted se va a morir 

dentro de cuatro horas». Pero eso no es la verdad, eso es información que quizás te 

mate. La verdad es lo que ordena una situación de manera dinámica, que crea asi-

metrías. Me parece que de eso se trata hoy en día; tenemos que aprender a ver cómo 

y qué hacemos con todo esto y analizar la idea de qué es una hibridación virtuosa 

contra una colonización que te aplasta; esa es la cuestión, qué es una hibridación 

virtuosa.

E: En ese sentido, cuál es tu opinión sobre el papel del conocimiento, del saber, que 

no es solamente la información, y qué rol está jugando. Porque uno puede pensar 

que frente a desafíos contemporáneos como los que mencionás, si la gente contara 

con el saber necesario, podría tomar decisiones correctas. Estoy pensando en esta 

época a veces titulada de «posverdad», arrasada por fake news, uno puede pensar 

que, paradójicamente, es un momento de la historia en que disponemos de muchos 

más datos, información, pero sabemos muy poco, incluso creemos en cosas equivo-

cadas. La pregunta es: ¿cómo pensarnos como agentes sociales desde el punto de 

vista de las relaciones que establecemos con los saberes y las creencias?

Miguel: Mirá, nosotros acá en Francia damos muchas charlas y encuentros sobre el 

tema de las pantallas, los chicos y los algoritmos. A todos quienes nos invitan a ha-

blar sobre el tema les decimos: «No queremos responder a pedidos de información, 

no queremos informar a los padres o a los maestros; queremos reuniones donde 

emerjan proposiciones prácticas concretas». Esto es porque si solo damos una infor-

mación más, es el reino de la opinión. Si alguien no comprendió, resiste y no cambia, 

no actúa de manera coherente con lo que comprendió.

Les doy otro ejemplo: en la película Hiroshima, mon amour una francesa le dice 

al personaje japonés: «Yo vi todo en Hiroshima», y él le contesta: «No viste nada en 

Hiroshima, porque si vos hubieras visto, vos estarías transformada». Esto es lo que 

yo veo en la neurofisiología de la escultura, que la información no esculpe, la infor-

mación transita. Para poner un ejemplo más local, si alguien dice que vio todo en la 

esma, que lo vivenció, se le nota. Esa es la comprensión. El que comprendió es otro. 

E: Sobre esta cuestión de información-comprensión, así como hay información ba-

sura, ¿puede pensarse que hay comprensión basura? Que esta transformación vire, 

o sea, comprendo y transformo, pero me transformo en algo peor de lo que venía.
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Miguel: Totalmente, totalmente. Vos imaginate: un racista. Desde que se acabó la 

teleología, ninguna promesa es coherente, porque en realidad el problema es ese. 

Gramsci lo trata en Los Cuadernos de la cárcel. Por ejemplo, yo hablo con los islá-

micos y me cuentan cosas —porque, a pesar de vivir hace cuarenta años en Francia, 

yo soy un extranjero: soy judío y argentino. Pero no importa, soy un extranjero; 

entonces, los extranjeros somos todos metecos—, sobre cómo ellos ven a una chica 

francesa cuando se pone una minifalda, cuando sale con hombres distintos cada día 

de la semana. Bueno, a ellos les da asco. No es una idea: eso es algo que trabajé hace 

muchos años como «arcos reflejos culturales». O sea, el arco reflejo cultural es algo 

que vos no pensás: tu cuerpo reacciona así.

E: ¿Y eso tiene que ver con que alguien estructure su modo de pensar aborreciendo 

al otro o degradándolo? 

Miguel: Básicamente con la experiencia, que es muy difícil cambiar. Te doy un ejem-

plo más soft. A mí, como nosotros militamos mucho con todos los extranjeros, hace 

poco me invitaron junto a mi mujer y a mis hijas —porque te invitan en familia— los 

hindúes a un sótano donde se reúnen, una fiesta del dios, el dios elefante; y entonces 

sirvieron un montón de comida y vos tenés que comer con las manos, todo lleno 

de salsa; yo me muero, porque yo soy un pobre occidental. Pero no es que yo tenga 

una idea en la cabeza de que eso está mal; al contrario, mi idea es que eso está muy 

bien, pero a mí me da asco, entonces ese asco se debe a cómo vos estás esculpido. 

El asunto es que es posible, efectivamente, conocer tu geografía interior. A mí no 

me la cuenten, todo hombre tiene su machista adentro, pero se puede comprender 

que tenés tu machista dentro; por ejemplo, yo tengo tres hijas mujeres, me mujereé 

un poco, entonces comprendo cosas. La experiencia solo se cambia con experiencia, 

pero para eso hacen falta encuentros que te permitan un mínimo de movimiento. Eso 

no tiene nada que ver con información. Por supuesto que no hay ninguna garantía de 

que, porque se comprende, esa comprensión se corresponda con un bien.

E: O a un sentido emancipador. 

Miguel: Acá lo que se está aplastando son cualidades de la vida y esas cualidades de 

la vida que se están aplastando no son en sí ni buenas ni malas. Hay  dos problemas 

diferentes. Uno es identificar qué se está aplastando. Te están aplastando las patas. 

Es decir, por ahora las patas; después vemos para qué usas las patas, ¿para dar una 

patada a alguien o para caminar? Por ahora ese no es el problema. El problema es 
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que están aplastando las patas. Eso no quiere decir que tendríamos que idealizar 

aquello que se está aplastando. O sea, lo que hay que saber es qué es lo que se está 

aplastando, porque eso es lo esencial para los seres vivos, es la experiencia y cuan-

to menos experiencia tenés, más sos una especie de Zombie con información. Por 

ejemplo, cuando nosotros trabajamos con las modificaciones epocales, la gente que 

me está escuchando está pensando que el hombre de la modernidad es un tipo de 

máquina fantástica a la que hay que defender, y uno dice: «El hombre de la moder-

nidad era una construcción, no una construcción en el aire, pero una construcción». 

El hecho de que eso se esté modificando no significa que estamos modificando algo 

prístino. Y el asunto es que el hombre de la modernidad, bien que mal, siguió con 

una cierta alteridad, estando al lado de la vida. Y el asunto es que, en esta modifi-

cación, no aplastemos eso: hay que tener mucho cuidado con qué es lo que estamos 

defendiendo y qué es lo que está siendo atacado.

E: Esto que traes nos lleva a dos cuestiones. Una es el papel de las humanidades, de 

las ciencias sociales, que acá se presentan como muy desafiantes en este contexto 

que vos describís porque tienen que reconfigurar fuertemente qué es lo que tienen, 

cómo piensan su objeto de estudio. La otra cuestión es que hay un costado más de 

militancia con lo social, de búsqueda de transformación, algo a lo que vos dedicás 

muchísimo. ¿Qué podrías decirnos de cada una de estas cuestiones?

Miguel: Para mí, la diferencia entre el prt-erp y ahora es que cambió la época, 

cambiaron las maneras de luchar, pero mi posicionamiento ético y personal es exac-

tamente el mismo. Yo creo que lo que se llama «ciencias humanas», a pesar de todo 

lo que arrastra, tiene una cosa importante, que es que nosotros estamos acostum-

brados a la inutilidad de nuestro saber y que la inutilidad no es una ofensa. Nosotros 

sabemos el peligro de lo utilitario, de lo funcionante. En el libro Contraofensiva, que 

sacó Prometeo, damos cuenta un poco de cómo es nuestro colectivo, que es social 

y político a la vez, no solamente científico. Ese libro fue fruto de mucho tiempo de 

laburar y decir, bueno, pero ¿qué podemos decir hoy sobre el compromiso social y 

político?

Antes de terminar, quiero darles un ejemplo de qué es una hibridación virtuosa. 

En uno de los libros que yo hice, El cerebro aumentado, hay un dibujante francés 

que me dijo: «Yo quiero hacer uno de estos libros, historietas sobre tu libro». Cuando 

terminó sus ilustraciones, llegó la función dibujo del ChatGPT y el tipo entró en una 

crisis total, porque dijo «mirá lo que hace ChatGPT»; le pones dos frases: por ejem-

plo, yo quiero un atardecer en el planeta Marte, estilo Delacroix, y en 30 segundos 
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más tarde te propone 4 o 5 posibilidades del pedido. Entonces él me decía: «¿Qué 

queda?», es la misma pregunta que me hacen las oncólogas italianas. Ahí la respues-

ta es más difícil, pero tiene el mismo sentido, es la misma respuesta. Entonces, con 

el dibujante encontré el principio de la respuesta, una orientación, y es esta: lo que 

te hace ChatGPT, vos tenés que tomarlo como un elemento más de materia prima 

sobre la cual vos vas a trabajar. O sea, lo que sale del ChatGPT, no tiene que ser el 

producto final. Esto vale igual para todos los periodistas, en Argentina y en Francia; 

antes de hacer un artículo, todos piden a ChatGPT algo, no hay ninguno que no haga 

eso porque es como el gps, ¿en nombre de qué no lo harían? Están los periodistas 

mediocres que agarran y te ponen lo que les devuelve el chat, pero se va aprendien-

do que eso tiene que ser una fuente más de materia prima; entonces, efectivamente, 

ahí yo veo una pista interesante, positiva, de una hibridación virtuosa en el sentido 

donde vos no sos un tecnófobo, vos aceptás eso, pero lo incorporás orgánicamente a 

lo tuyo. Cuando le digo a Francisco, al Papa, pero eso no puede ser el alma, para mí 

el nombre de eso es la «organicidad». O sea, la organicidad de lo vivo, la organicidad 

de la sociedad. Para mí, la respuesta es esa; lo que hace la diferencia es un principio 

orgánico. 

E: Algo de lo que decís hace pensar en algo que recientemente ha vuelto con mucha 

fuerza y es la idea de si podemos atribuir inteligencia a estos dispositivos o recursos 

tecnológicos, si son inteligentes o no. A priori se puede decir que el algoritmo no 

piensa, sino que genera respuestas o resultados porque recurre a procesamientos 

del lenguaje; lo que genera es continuidad o contigüidad de ítems léxicos por un 

gran procesamiento de memoria y una gran cantidad de datos por frecuencia o es-

tadística de cómo lo ha encontrado en esos datos precedentes. Entonces ahí no hay 

inteligencia de ningún tipo; si nuestra capacidad de memoria y nuestra capacidad 

cerebral permitieran eso, haríamos exactamente lo mismo. Searle recurrió a la fi-

gura de la caja china para mostrar cómo se traduce al exterior una respuesta. Pero 

tenemos no solo la preocupación del dibujante por el dibujo que ofrece el ChatGPT, 

o que también crea el poema, sino incluso que hay gente que se está analizando con 

el ChatGPT, o que se enamora, que establece vínculos afectivos.

Miguel: Claro, ese es el punto; algo trabajamos con Ariel Penisi en un libro que lo 

llamamos ChatGPT no piensa, el cerebro tampoco. Porque en realidad el cerebro 

participa de eso que es una densidad estadística que por correlaciones produce una 

creación; hay una creación algorítmica. O sea, la creación no está prohibida a fenó-

menos puramente mecánicos, eso no lo sabíamos, pensábamos que tenía que haber 
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un alma, un espíritu, algo que escape, y en, realidad, no. Por mecanismos mecánicos 

o por continuidad, por contigüidad, puede emerger una creatividad. La cuestión no es 

tanto eso, porque el cerebro también funciona así. No se puede oponer radicalmente 

el funcionar al existir, porque nosotros funcionamos mucho. El problema es que 

solo de vez en cuando existimos. Cuando funcionamos, hay correlaciones; a mí me 

pasa muy seguido estar hablando, no ahora con ustedes porque hay una solicitación, 

pero estar hablando y me sorprendo de haber dado una buena respuesta sin haberlo 

pensado. Porque el cerebro funciona también por densidad estadística. Lo que pasa 

es que la singularidad es esa continuidad sin contigüidad que la filosofía llama la 

intuición. O sea, es importante comprender bien eso porque, en realidad, el cerebro 

participa al pensamiento, pero la máquina de ahora en adelante también participa 

al pensamiento. Lo que pasa es que son dos vectores muy diferentes y el vector má-

quina es tan fuerte que dentro de la resultante hay cada vez más intervención de la 

máquina que nuestra. Por eso es tan importante resistir, pero para resistir hay que 

conocer eso, hay que conocer prácticamente esa diferencia, esa alteridad. 

E: Porque la hibridación se puede convertir en colonización si sigue avanzando, ¿se 

podría decir que nos encaminamos hacia una colonización total?

Miguel: Claro, ahí está el ejemplo del cerebro. ¿Y qué pasa con la colonización? La 

colonización significa atrofia y pérdida de potencia de actuar, simplemente sin hablar 

de los delirios transhumanistas de que pueda existir una forma de vida sin cuerpo; 

ojo, que estas cuestiones no están pensadas por un alucinado, están pensadas por 

los que dirigen el mundo. Es muy inquietante que estos genios que están dirigiendo 

el mundo estén pensando que la desmaterialización tiene que llegar a esos grados 

de una vida sin base orgánica. Es como una especie de venganza total contra los 

cuerpos. 

E: Y ahí, ¿cómo vivís vos o cómo transmitís? Tenés hijas pequeñas, eso es como un 

estímulo vital para pensar ciertas cosas. ¿Esto es algo del orden de la esperanza? 

Porque de pronto hay muchos signos del presente; quienes tienen el poder, el poder 

del mundo, están pensando en líneas completamente opuestas al sentido de lo hu-

mano. Entonces, un análisis ligero del presente se presenta bastante desesperanza-

dor, ¿o no?

Miguel: No creo, no creo. Tengo una hija que tiene casi 40 años; su mamá falleció 

de un cáncer y luego pasó mucho tiempo, y tengo otra hija que tiene 14 años y la 
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última de 10. Con las dos más chicas yo me dije: «No puedo más aceptar pensar así; 

pase lo que pase, no puedo permitirme pensar así». Lo que efectivamente sucedió es 

que la pérdida de la idea de futuro, como futuro lineal, como ordenador teleológico 

del presente, se perdió. La única manera de pensar el futuro es como la dimensión 

del presente; yo lo trabajé en neurofisiología para entender cómo el futuro existía 

en el presente. Entonces, hoy la destrucción va a continuar porque la crisis del an-

tropoceno es eso; nos encontramos frente a una destrucción que no podemos parar. 

Mi laburo es para pensar este presente-no-instantáneo, ese presente que no es el 

presente de la máquina, que tampoco es teleológico y, entonces, efectivamente está 

la destrucción, pero nosotros estamos acá. Nosotros estamos acá y es acá donde se 

juega la cosa. La cosa no es si la destrucción será total o no será total; eso hay que 

ponerlo entre paréntesis, porque el horizonte está muy oscuro y no se puede pensar 

en el sentido haciendo conjeturas sobre qué pasará. Hay que pasar a pensar qué pasa 

en las asimetrías actuales y después ya verán. Es como una esperanza inmanente, 

porque el asunto es que cuando nosotros teníamos la teleología, el sentido de nues-

tro acto estaba dado teleológicamente. El camino estaba ahí. 

Hoy en día, ¿qué es lo que crea una asimetría? Como dice el tango, «no es lo mis-

mo ser derecho que traidor». Hace 50 años, ser derecho o traidor era el sentido de 

la historia. Hoy, ¿qué es lo que define al derecho o al traidor? Son asimetrías situa-

cionales, experimentables por comprensión, no por información, y eso es todo en lo 

que estoy trabajando desde hace años. 

A mí me parece que hay una alegría en el sentido spinozista, una alegría de «no-

sotros estamos acá», estamos acá en contraposición a esa noción heideggeriana del 

ser para la muerte. Yo nunca encontré en 40 años de clínica a alguien que esté an-

gustiado por la muerte, a la gente lo que la angustia es la vida y la muerte es como 

un absoluto; lo que a la gente la angustia son los desafíos situacionales de la vida. 

Entonces, yo pienso que toda una ética situacional de la vida, de la potencia, de la 

alegría, eso es lo que se abre a nosotros. En medio de una destrucción, es eso lo que 

tenemos que poner entre paréntesis. ¿Cuál es la ética que nos permite hoy en día sa-

lir de la tristeza de esperanza o desesperanza? Es esa ética del presente situacional. 

Yo no puedo mirar a mis hijas y decir «yo constato el avance de la destrucción», no, 

más bien «yo constato el avance también de la resistencia, de la alegría, de cómo 

vale la pena vivir». Creo que ese es el desafío absoluto de nuestra época, vivir esa 

complejidad del presente, donde efectivamente nada te permite, previo a la situa-

ción, tener la solución. Para eso nosotros trabajamos la cuestión de qué es lo que 

crea común, comunidad común. Entonces decimos, lo común nunca es un elemento 

preexistente, no es lo dado; lo común es lo que se produce.
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E: Eso me parece muy importante, mostrar ahí que la singularidad de lo vivo no 

puede enfocarse mirando las individualidades, mirando el universo de las emocio-

nes, mirando la mente de la corteza para adentro, sino que es algo que sucede 

«entre». Entonces me parece que esa es una idea que, sumada a lo otro, podemos 

pensarla. ¿No?

Miguel: Totalmente, totalmente. Inclusive con todos los psicólogos con los que ha-

blo, les digo que tenemos que parar con la vida intrapsíquica del individuo; no existe 

la vida psíquica del individuo, o si existe, existe como la banda de Moebius, como una 

exterioridad. Yo les digo que se den cuenta de que está universalizado el hombre; 

el «hombre universal» es un blanco de la Viena de 1890. Entonces, hay que ver las 

transformaciones de la estructuración psíquica. Extrañamente, encuentro buenas 

respuestas, buenas respuestas en prioridades de clínicos, gente que hace mucho que 

está en la psiquiatría y en el psicoanálisis y que, a pesar de todo, aceptan que hay 

que repensar un poco la estructuración psíquica debido al cambio, pero esos son los 

elementos; lo único que existe son las relaciones. En ese sentido, Ernst Mach en uno 

de sus libros explica una hipótesis a la que llega: que un cuerpo no tiene sensaciones, 

sino que son un conjunto de sensaciones las que conforman un cuerpo. Entonces 

todo es relación. Por eso, considerar al individuo individuado como un átomo es un 

error total. 

E: Miguel, desde ya te agradecemos tu generosidad y tu tiempo; es un placer con-

versar contigo y desde ya nos encantaría continuar la conversación en otra opor-

tunidad. 


