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Resumen

Esta autoetnografia relata mi experiencia en el trabajo de intervencion en el Cen-
tro de Observacion, Clasificacion y Diagnéstico de Jalisco (COCYDEJ) con jovenes va-
rones privados de su libertad. Es una aproximacion critica y metodoldgica en donde
reflexiono sobre vinculos comunitarios y sus implicaciones en mi proceso profesional
y personal. Partiendo de metodologias como la ética del dolor y lLa mediacion artisti-
ca, que generaron espacios de escucha, donde abordamos la violencia experimentada
y las masculinidades dentro y fuera de un contexto de encierro. La comida emergi6
como un punto de encuentro para narrar memorias e identidades, consolidando un
recetario colectivo. Este trabajo resalta la urgencia de enfoques de cuidado que pro-
curen el bienestar de quienes acompanamos y quienes habitan estos lugares.
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Existing after prison: Autoethnography of an intervention with young people
deprived of their liberty in Jalisco

Abstract

This autoethnography recounts my experience working as an interventionist at
Jalisco Center for Observation, Classification, and Diagnosis (COCYDEJ) with young
men deprived of their liberty. It is a critical and methodological approach in which
| reflect on community ties and their implications in my personal and professional
journey. | draw on methodologies such as pain ethics and artistic mediation, which
generated a listening space, where we addressed experienced violence and mascu-
Linities within and outside of a context of confinement. Food emerged as a meeting
point for narrating memories and identities, consolidating a collective recipe book.
This work highlights the urgency of care approaches that promote the well-being of
both the people that accompany them and the ones that inhabit these places.

KEYWORDS: community ties, deprivation of liberty, ethics of care

Introduccion

EL objetivo de este texto es reflejar mi sentir alrededor de la experiencia com-
partida a lo largo de un afo tanto con mi equipo como con los jévenes privados de
su libertad en el Centro de Observacion, Clasificaciéon y Diagnéstico del estado de
Jalisco (cocYDEJ). De la misma manera, plasmar algunas reflexiones respecto a la
intervencion.

Esta experiencia parte del estudiar y convivir dentro de una institucion total, defi-
nida por Goffman (2012) como un Lugar donde se rompen barreras separando Lo ordi-
nario de la vida. Donde la vida se desarrolla bajo una autoridad unica, cada actividad
se realiza con otrxs bajo normas y horarios estrictos y todos siguen el mismo trato
y hacen lo mismo juntos. En este caso, la institucién total en la que llevamos a cabo
una intervencion basada en la psicologia social, las metodologias participativas y
la educacion popular fue el centro penitenciario previamente mencionado, COCYDEJ.

Nuestra intervencion partio de cuestionar la forma y la efectividad de los centros
penitenciarios, indagar en las practicas que se llevan a cabo ahi adentro y como
esto reproduce ciertos discursos de poder y opresion que contindan perpetuando la
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injusticia social, dandonos cuenta al mismo tiempo de la poblacion precarizada que
es la que habita estos lugares. De manera que podamos dar cuenta de estos fenéme-
nos sociales que sostienen estas practicas, generando asi nuevas formas de frenar
estos discursos punitivos y dar paso a nuevas iniciativas para abordar la violencia
en este territorio en conflicto que es Jalisco.

Para plantear mis reflexiones, parto desde mi perspectiva como mujer joven de 23
anos, feminista, psicdloga, durante mi periodo como estudiante de una universidad
privada en Jalisco. Y desde la postura de Ahmed (2015) sobre la ética del dolor, en
donde se responde desde esta apertura al dolor del otrx, dando la oportunidad de
«verse afectada por aquello que una no puede conocer o sentir» (p. 63). Brindando
un espacio de escucha en donde aquellas memorias registradas en el cuerpo como
heridas ocasionadas por la violencia puedan ser acuerpadas en grupo, siendo testi-
gos y validando lo que Lxs otrxs han experimentado.

Primeros pasos

Comenzar el camino de preparacién para asistir a COCYDEJ fue una de las expe-
riencias mas gratas y desesperanzadoras que han sido parte de mi proceso. Aunque
ya tenia varios meses leyendo sobre el contexto violento en que existimos, como
previamente menciono, reconociendo a Jalisco como un territorio en conflicto.

Creo que nada me hubiera preparado para el impacto que tendria en mi forma de
ver el mundo la lectura de Foucault. En una institucién como lo es un centro de re-
insercion, resulta especialmente evidente el papel que juegan el poder y la vigilancia
en la vida diaria. Se reconocen las relaciones jerarquicas tan marcadas en las que
conviven no solo Los jévenes, sino Los funcionarios de la institucion.

En este contexto, pude observar lo que Foucault (1975) describe como relaciones
de poder piramidales, que se establecen por medio de roles jerarquicos especificos,
determinados segun Los rangos asignados a cada funcién. Estos roles configuran
relaciones operatorias que sostienen el funcionamiento del lugar. Estos funcionan
como herramienta de control mediante el cual los individuos estan en constante
vigilancia, no solo por el personal, sino también por sus companeros.

Dentro de la institucion se vigila cada una de sus acciones, convirtiéndolos en su-
jetos de constante calificacion, Lo que termina por definir su posicién en la piramide
relacional. La regulacion es tan minuciosa que existe un reglamento que organiza
cada minuto de su dia, permitiendo que el tiempo penetre en el cuerpo y vuelva cada
accion eficaz y rapida. De este modo se busca evitar la ociosidad —principio de la no
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ociosidad—, que se encarga de extraer cada instante del individuo para volverlo cada
vez mas util. Una vez que la persona se acostumbra y tiene un mayor entendimiento
del proceso, comienza a realizar estas actividades de forma automatica, permitiendo
al poder ejercer «posibilidad de un control detallado y de una intervencién puntual
en cada momento del tiempo» (Foucault, 1975, p.161).

No solo es controlada cada una de las actividades que se realizan; también las
relaciones que se establecen son estrictamente reguladas en favor de prevenir Lo que
Foucault (1975) llama «coagulacion inutilizable y peligrosa» (p. 143). Esto se adhie-
re a su planteamiento sobre la vigilancia: mientras mayor intensidad y discrecion,
mayor sera la eficacia y el valor preventivo. Asi la visibilidad se convierte en una
trampa incluso entre pares, quienes terminan incorporandose al sistema de control,
reportando cualquier falta que observen en los demas.

EL andlisis de Foucault sobre las estructuras de poder y cémo la vigilancia y el
castigo funcionan como mecanismos de control me llevé a analizar profundamente
no solo la manera en la que se reflejaba en estructuras jerarquicas como el gobierno,
sino la manera en la que yo he estado reproduciendo estos discursos. Esto movio la
forma en la que observaba desde el espacio fisico, hasta las interacciones, Llevan-
dome a una introspeccién profunda de la forma en la que se desarrolla mi contexto.

Esta inmersion tedrica me Llevé en un recorrido ampliamente triste y desalenta-
dor que a lo Llargo de Los meses fui convirtiendo en coraje. Considero que este coraje
ha funcionado como Lo que Gloss (2022) nombra una emocién movilizadora, que
me permitié encontrar alternativas a mi intervencion profesional. EL coraje me ha
movido a hacer mas e involucrarme y preocuparme en formas muy distintas por Lxs
otrxs. Este coraje, muchas veces arraigado ya como dolor, es algo que he ido desen-
volviendo con el tiempo junto a mi terapeuta como una estrategia de autocuidado,
ayudandome a moldearlo en acciones, dejando salir ese dolor del cuerpo.

Es en este recorrido que comencé a reconocer la importancia de mantener esta
ética del dolor (Ahmed, 2015), a la que me refiero al principio, de forma que pueda
cuidarme y cuidar al otrx, experimentando su dolor, viéndome afectada por el mis-
mo, pero sin volverlo propio. Para mi, el sacarlo del cuerpo fue un acto de respeto y
una reivindicacion de estos sentimientos a indignacion, dando espacio a la iniciativa
y las ganas de luchar por algo mejor, dejando claro al mismo tiempo el Limite de no
aduenarse de algo que no es mio.

Fue muy importante para mi, al momento de construir los talleres, escoger una
metodologia que les diera libertad a Los participantes de moldear el taller. Fue dificil
para mi hacer la planeacion previa a conocer a los jovenes y sus intereses, de manera
que, como medida de respeto, acordamos como equipo establecer una estructura
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del taller, dando espacio para el dialogo de la experiencia, dejar salir relatos de su
memoria o desde su creatividad. Sin establecer un tema, dejando que ellos llevaran
el dialogo, el ritmo y en general el taller.

Es por esto que tomamos el enfoque de la mediacion artistica definida por la
Asociaciéon Profesional de Mediacion Artistica (2017) como una forma de brindar
apoyo en Los procesos creativos de individuos, grupos y comunidades, de manera que
se fomente la inclusién social, el desarrollo comunitario, potenciando la salud, el
bienestar y la cultura de la paz. Busca promover procesos de transformacion a través
de las artes. Esta metodologia permitié en nuestros talleres brindar desde el arte
la opcion de compartir por diferentes medios, dando esta posibilidad de comunicar
desde donde cada uno se sentia comodo. EL arte en estos espacios podia funcionar
como un medio por el cual exteriorizar, sobrellevar, analizar, procesar, resignificar
aquellas situaciones en las que se ve afectada por la violencia ejercida sobre los
cuerpos (Bautista Santos, 2018), pues la practica del arte permite compartir o dar a
conocer Lo que no puede ser expresado verbalmente (Moreno, 2016).

La vivencia en campo

Llegar por primera vez a la carcel fue para mi un proceso de comprender la rea-
lidad del sistema penitenciario en México. Fue relevante para mi ir viendo la forma
en la que se presentaban las estructuras de poder, las jerarquias, lLos malos tratos,
la infraestructura, la complejidad de La burocracia, entre otras cosas.

Entrar al lugar y comenzar a escuchar a los jovenes continud por alimentar la
desesperacion con la que estaba existiendo tras la contextualizacion teérica. Esto
me moviod a incluir como parte de los objetivos el volver nuestro taller ese espacio
seguro donde si hubiera escucha y pudieran tomar decisiones. Asi mismo, se volvi
relevante para mi el crear un entorno de apoyo colectivo, algin tipo de comunidad,
donde existiera esta confianza que diera pie a este espacio seguro para compartir.

Una de las tareas mas complicadas para mi dentro del campo fue poder comenzar
a establecer vinculos para esta comunidad, manteniendo al mismo tiempo limites
claros de respeto. Al tomar en cuenta mi posicionamiento como tallerista y como
psicologa, entendia las responsabilidades y Llimites a Los que tenia que adherirme. Sin
embargo, la forma que Le di al vinculo con Los jévenes fue el producto de un didlogo
conmigo sobre la forma en la que me queria presentar, Lo que queria compartir, los
sentimientos que decidi involucrar, entre muchas otras cosas con las que me veia
implicada.
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Al mismo tiempo, mi trabajo en campo se vio atravesado por este desgaste emo-
cional al que nos sometimos al introducirnos en un espacio fisico tan hostil como lo
es esta institucion total. Asi mismo, el vernos involucradas en una escucha activa en
la que se hacian presentes testimonios complejos que involucraban temas dificiles
como la injusticia social y la violencia, volvié el trabajo en campo un espacio com-
plicado de llevar, entender y sostener.

El didlogo en el taller

Dentro del taller, nos dimos cuenta de que Los jévenes guiaban la conversacion
hacia temas muy especificos. Uno de los principales fue este anhelo de normalidad
que encontraban en la comida. La comida se volvié un punto en comin de donde
partiamos para discutir muchas cosas. Desde la comida hablabamos de la familia,
de la violencia institucional, de Lo que habia sido vivir en su barrio, de lo que mas
extranaban, sus metas y deseos. «EL arte permite hablar metaféricamente de sus
realidades» (Moreno, 2016, p. 121). En este caso, su realidad era representada atra-
vesada por este deseo de volver a ser Lo que antes eran.

Al poner en comin sus experiencias, los jovenes encontraron que hay creencias
que comparten y los ayudan a llevar la vida. Este compartir lo experimentado, mu-
chas veces desde el dolor, ayudé a reconfigurar el grupo a un lazo comunitario, al-
gun tipo de comunidad emocional, donde, como explican Macleod y Bastian Duarte
(2019) estos lazos ayudan a desafiar el silencio ante la violencia, creando simbolos
a partir de la diferencia. Cuando el dolor se comparte en comunidad, la figura del
testigo y la fuerza de la memoria tienen efectos en el otro, ayudando a salir de su
aislamiento. Al compartir el sufrimiento, se da una sensacién de acercamiento a lLa
justicia, algudn tipo de ética restaurativa (Macleod y Bastian Duarte, 2019).

Fue muy importante para nosotrxs encontrar algo que compartiéramos, de donde
pudiéramos iniciar conversaciones dificiles que tocaban lo mas profundo de nuestra
persona. Es por esto que la comida se volvié el tema de nuestra revista colaborativa,
creando un recetario que pudiera dar cuenta de lo que habiamos vivido estas ultimas
16 sesiones juntxs (2 fases de 8 sesiones cada una). Este recetario fue una forma de
plasmar esa memoria colectiva compartida entre el 19 de septiembre del 2023 al
9 de abril del 2024.

Otro tema que se volvié importante durante nuestro taller fue la vivencia de la
masculinidad. Nos dimos cuenta de que mucho de Lo que sale al crear desde el arte
es la forma en la que se vive la masculinidad. Los jovenes comenzaron a compartir
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desde su punto lo que era un hombre, lo que sacé frecuentemente al tema la vio-
lencia recibida, ejercida y pensada. Constantemente salieron a tema las jerarquias
con las que se maneja la masculinidad en la carcel, volviendo un reto el manejo del
grupo de manera que se continuara respetando el espacio seguro y la comunidad
creada. Creemos que el tema fue recurrente debido al componente Lliberador del arte;
Moreno (2016) habla de como, por medio de la creacion artistica, puede salir lo que
estaba guardado, todo aquello que se ha reprimido. Dado que la represion juega un
papel muy importante en la masculinidad, el arte se volvi6 esa via sutil por medio
de la cual hablar al respecto.

Debido al tema recurrente de las masculinidades, fue fundamental para nosotras
comprender textos como el de Parrini (2007), quien menciona este régimen machis-
ta que existe en la carcel, en el que se hace distincion entre varones y maricones.
Tomando como maricén o puto todo aquello que sale del ideal de la masculinidad
hegemonica. EL tema de las masculinidades nos llevé a una revision ain mas exten-
siva sobre la forma en la que se veia implicada la masculinidad con la expresion,
terminando en textos como el de Gutiérrez (2020) quien detalla un poco mas cémo
los jovenes varones suelen presentar dificultades para expresarse, practica que de-
riva de una cultura que ensefia que Los hombres no deben explorar sus necesidades
emocionales.

Asi mismo, textos como el de Moreno (2016) nos ayudaron a comprender cémo
la expresion creativa brinda un espacio para Los jovenes donde pueden compartir
sin ser senalados, una mirada no estigmatizadora, permitiendo contactar con Lo re-
primido, brindando formas sutiles de dialogarlo. Esto ayudé a continuar orientando
nuestro taller a esta forma de simbolizaciéon por medio del arte, lo que permitié
indagar mas en el tema.

En la misma linea, Gutiérrez (2020) comenta que esta represion caracteristica de
la masculinidad termina en tensién emocional, cuya Unica via aceptable para libe-
rarla es la violencia. Asi mismo, relaciona esta tension emocional al crimen, cuyos
métodos parecen atractivos a los hombres cuyas necesidades emocionales y afecti-
vas se han visto limitadas. Es por eso que en el didlogo con los jovenes y al hablar de
su pasado, fue comun que salieran estas dinamicas en las que se manejaban cosas
que al final identificamos como las jerarquias de la masculinidad.

Por dltimo, creo importante rescatar que Los jovenes decidieron traer al tema la
frecuenciay la intensidad con la que se presentaba la muerte en su contexto, Llevan-
donos a indagar en temas como La necropolitica. Los mismos jovenes fueron ejempli-
ficando esta forma en La que el capitalismo toma el control sobre las vidas, dictando
hasta el lugar en donde descansan Los cuerpos. Sobre esto también compartieron las
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formas de sobrellevar la muerte, como la creencia en La Santa Muerte y San Judas.
Esto para mi fue una forma muy dura de escuchar lo que habiamos leido en esta con-
textualizacion teédrica desde Valencia (2016), quien explica el sincretismo religioso
como una forma de lidiar con la constante presencia de la muerte, con la presion
ante su cercania, asi como de este fruto del capitalismo que los jovenes identifican
como una diferencia hasta en el entierro.

Algunas reflexiones finales

Aunque inicialmente, este texto pretendia ser una reflexion metodoldgica, La mis-
ma escritura me fue guiando a una profundizacién de la conversacion y el cono-
cimiento construido en conjunto. De aqui parte mi agradecimiento a la educacion
popular que me brindé una forma de intervenir con la que me siento cémoda, en la
que puedo construir junto con Lxs otrxs, disminuyendo las jerarquias, buscando una
aproximacion a la horizontalidad de las relaciones en el taller.

EL crear con los jovenes y no desde Los jovenes volvié para mi la intervencion
un asunto mas humano y ético y me recordé mucho el texto de Harding (2004), en
donde mencionaba el investigar desde abajo como una deuda la investigacion para
darle valor politico a esta poblacién oprimida, porque Lo académico tiene mucho
peso en el mundo. El investigar desde abajo se vuelve una forma de devolverle a las
personas con las que se construye el conocimiento, quitando el poder de las insti-
tuciones que sirven tnicamente a Lxs de arriba desde arriba. Esta intervencién en
el centro penitenciario me recordé mi responsabilidad como psicéloga creadora de
contenido académico de reconocer mi papel en la reproduccion de Las relaciones de
poder dentro y fuera de Lla academia, por Lo que el crear conocimiento en conjunto
se volvié una prioridad y compromiso con Lxs otrxs, con cada uno de esos 10 jévenes
entre 14 y 23 anos, que decidieron compartir su vida conmigo.

Por dltimo, pero no menos importante, quiero reconocer el reto que fue para mi el
desarrollar mejores habilidades de comunicacién para trabajar en compartir con los
jovenes, pero sobre todo para trabajar con mi equipo. Reconozco que La mediacién de
las relaciones dentro del equipo fue un trabajo complicado que logramos Gnicamente
al darnos la oportunidad de poner nuestros sentimientos sobre la mesa. Logramos
reconocer que debiamos darnos la misma oportunidad de expresar nuestro sentir
que le estabamos pidiendo a Los jovenes. Aunque en varias ocasiones necesitamos la
intervencion de un tercero para Llegar a acuerdos, con el paso del tiempo logramos
consolidar una mejor relacién, creando un espacio de comunicacion también entre
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nosotras donde pudiéramos reconocer las fortalezas y debilidades de cada una, de
manera que dividiéramos mejor cosas como la carga de trabajo.

Nada de esto hubiera sido posible sin la intervencion de dos profesoras mujeres
increibles que, desde su liderazgo feminista, crearon este vinculo afectivo y efectivo,
partiendo de la colaboracion, la empatia y la autenticidad que nos llevé a sentirnos
acompanadas en todo momento mientras aprendiamos y nos aventurabamos a esta
introspeccién tan profunda y a esta nueva postura politica y personal del sistema
penitenciario de México, de Jalisco, de la injusticia social y, en general, de nuestra
forma de ver la vida. Agradezco cada segundo que he compartido con ellas, pues sé
que me han ensefiado mucho y adn tengo mucho por aprenderles.
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