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Resumen
Desde una situación áulica universitaria, que traemos 
al análisis como hecho etnográfico y en el marco de las 
formas en que estamos aprendiendo y enseñando en 
docencia universitaria en contexto de Aislamiento So-
cial Preventivo y Obligatorio (ASPO) y Distanciamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (DISPO), nos detendre-
mos en la percepción de un estudiante. A partir de esta 
vivencia, en relación a la educación a distancia y que —
siendo parte de la experiencia colectiva (o de algunos 
colectivos) en los espacios educativos — nos adentra-
remos en las discusiones sobre las mediaciones, el lu-
gar de los deseos, las expectativas y otras proyecciones 
de los estudiantes, así como los alcances de la cuestión 
en tanto el derecho a la educación.

Palabras clave: educación a distancia, incertidumbre, me-
diaciones

Abstract 
From a university classroom situation, which we 
bring to the analysis as an ethnographic fact, we will 
address a problematization of the ways in which we 
are learning and teaching in university teaching in the 
context of Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 
(ASPO) and Distanciamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (DISPO). From the experience of a student 
in relation to distance education and that —being 
part of the collective experience (or of some groups) 
in educational spaces— we will delve into discussions 
about mediations, the place of desires, expectations 
and other projections of students, as well as the scope 
of the issue in terms of the right to education.

Keywords: Teaching and learning in virtuality, uncertainty, 
mediation
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Replegades	
Quizás nos queda bien usar la metáfora del origami para explicar lo que nos viene 
pasando desde marzo de 2020, ya que esta técnica ancestral consiste en plegar 
papel para que pueda cobrar formas buscadas (y encontradas también), como la 
tradicional grulla en la que se depositan deseos. Una hoja de papel, una lámina 
con dos caras opuestas puede cobrar millones de formas con múltiples lados y 
dimensiones. Una simple hoja de papel puede cobrar formas impensadas.

En el ASPO nos hemos visto replegades y muy deseoses de despliegue que nos 
produce frustración ya que nuestras vidas se volvieron obligadamente monótonas 
y casi uniformes, sin los matices y las formas que solían cobrar, como la imposi-
bilidad de hacer los recorridos que eran parte de la cotidianeidad, recorridos o 
movilidad que nos propiciaba cierto orden: cada práctica de la vida cotidiana se 
correspondía a determinados tiempos y espacios. La movilidad comenzó a ser 
una extrañeza y hasta en ámbitos que eran habituales, comenzó a ser significado 
como algo peligroso (donde nos exponemos a riesgos y exponemos a otres). 

En primer lugar, todes estamos ante una experiencia nueva, nadie es experte 
en pandemias porque es la primera vez en la historia de quienes estamos vives 
que un fenómeno así llega de forma inesperada para arrollarnos. Lo inesperado 
arrasó con nuestros planes y quienes vivimos y trabajamos a partir de planifica-
ciones debemos aprender, antes que nadie, que lo inesperado necesita que en-
contremos formas creativas de comprenderlo y debemos hacer las paces con la 
incertidumbre. 

En los espacios universitarios, lo inesperado llegó junto a la total virtualización 
de los lugares de encuentro, la desconexión presencial y la imposibilidad de «estar 
ahí» en ronda en el aula mirándonos, pasándonos el mate y leyendo de a dos el 
mismo texto impreso. 

¿Qué pasó con lo que teníamos planificado, con la traza de encuentros de cla-
se previstos? ¿Qué pasó con los aprendizajes y las preguntas que esperamos de 
los estudiantes en el inicio de ciclo que habíamos comenzado a preparar «como 
todos los años»? Llegarían o no, pero en una mediación, hasta allí desconocida o 
poco explorada. Los contratos, los saberes y los intercambios del espacio áulico 
comenzaron a realizarse a través de dispositivos digitales.

La mediación es un proceso activo y Raymond Williams la consideró como una 
instancia que es producto de una articulación, «un acto de intercesión, reconcilia-
ción, o interpretación entre elementos adversarios y extraños» (Williams, 2009: 130). 
Entonces, ese tercer elemento que se constituye en una vinculación novedosa, «no 
comporta una mediación separable, sino que es intrínseco respecto de las propie-
dades que manifiestan los dos tipos asociados» (Williams, 2009: 131). 

En el 2019, antes que la pandemia del COVID-19 acechara al mundo y las polí-
ticas de prevención de contagio alteren las formas tradicionales de encontrarnos, 
un estudiante, Esteban, cuando conversamos sobre la modalidad semipresencial 
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como la forma de cursado que se estaba imponiendo y suponía una forma de 
transitar la carrera que a él no le terminaba de convencer, me preguntó: ¿qué pasa 
con todo lo que se pierde? Unos meses después, terminamos el recorrido com-
partido en la cátedra, pero sus palabras continuaron resonando y es en y por su 
experiencia que apostamos la comprensión y escribimos estas páginas.

Esteban
Nos conocimos en el primer encuentro áulico de una cátedra que comenzaba a 
dictarse a través de la modalidad semipresencial, como todas las materias del tra-
mo de licenciatura de una carrera de salud que Esteban cursaba, en el comienzo 
del calendario académico de 2019.

En esa primera clase, me llamó la atención que su teléfono celular no estaba 
junto a su cuaderno sobre el banco, donde sí estaba el de sus compañeres. Tam-
bién el mío. No sólo porque estamos acostumbrades a tener la atención presente 
en los smartphones sino porque mientras dialogamos e intercambiamos sobre los 
temas de la materia, solemos acudir a consultas o chequear datos de cuestiones 
que van surgiendo: el título de una película, fechas precisas de hechos históricos, 
el año de publicación de un libro y otra información que aporta contexto.

Esteban ese día en el aula era nuevo en un grupo de nueve estudiantes que 
ya venían haciendo el recorrido académico juntes. La forma en la que él venía 
transitando la carrera hizo que se encuentre entre jóvenes que desconocía, con 
quienes tenía una diferencia de 20 años de edad. Cuando hicimos una dinámica 
para presentarnos, contar algo sobre nuestras vidas y compartir las preguntas que 
teníamos sobre el curso que estábamos empezando, Esteban dijo que no estudia-
ba para recibirse y conseguir un trabajo como profesional —expectativas que sí 
tenía la mayoría de sus compañeres— sino que lo hacía por la experiencia misma 
de estudiar, de aprender nuevas cosas. Por esto mismo es que ya tenía un título de 
licenciatura en otro campo disciplinar que obtuvo hace pocos años y cuya forma-
ción realizó en otra ciudad, viajando todos los días a cursar. 

Internado en un albergue escolar hizo la escuela secundaria en una agrotéc-
nica. Para ese entonces, cuando aún era un niño, su familia residía en el campo.

En el transcurrir del curso fui conociendo más de la vida de Esteban: que vivía 
solo y que todos los días trabajaba desde las seis de la mañana hasta las dos de la 
tarde en una estación de servicios donde era playero, es decir, realizaba la tarea de 
cargar combustible a los automóviles. Por las tardes, asumía el rol de estudiante 
universitario. Pero su vocación era otra: bombero voluntario. Integraba el cuartel 
de su ciudad y dijo que todo lo que aprendía le servía para mejorar en esa función 
que consideraba su principal aporte como ciudadano.

Antes de aquel primer encuentro presencial me había encontrado con el gru-
po en el aula virtual, el cual estuvo disponible dos semanas antes e interactuamos 
en foros y en una tarea individual. Esteban participó y le hice comentarios a su 
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entrega y aportes. Cuando intercambiamos acerca de las trayectorias de cada uno 
en relación a los procesos educativos escribió:
Sobre la educación secundaria, entiendo que igualmente muchas veces estamos 
condicionados por nuestro entorno, ya sea económico, social, cultural y geográfico 
que nos limitaran a un determinado tipo de formación, por ejemplo, las ciudades 
grandes tienen más posibilidades que los pueblos más chicos en cuanto a oferta 
académica. Pero fundamentalmente esta etapa debería prepararnos para el mun-
do laboral, primero siguiendo nuestra vocación y segundo orientándonos dentro de 
nuestro entorno.
Por último, la universidad. Aquí, donde teóricamente seguiremos nuestra verdadera 
inclinación vocacional apuntando a un nivel de profesionalismo mayor y puntual 
a la especialidad que elegimos. En esta etapa sí considero que debemos adaptar-
nos de manera continua y permanente ya sea en el periodo de formación como así 
también una vez que obtengamos el título habilitante y ejerzamos la profesión. Esta 
adaptación debe comprender la realidad actual de acuerdo a los cambios de los 
paradigmas de índole político nacional e internacional como así también la evo-
lución de la industria y comercio que hacen a la necesidad de la población econó-
mica mundial. La adaptación a la que hago referencia también nos conllevará a 
proyectar hacia el futuro.

Esteban, el día que nos conocimos, llevó impresas las consignas y todos sus 
aportes al aula virtual para entregarme, para que como docente considere su traba-
jo. Ante mi extrañeza, que seguramente advirtió al ver mi cara de sorprendida dijo:
Ya sé que ya están las devoluciones en la plataforma, pero yo lo traigo impreso 
porque si no es como que se pierde, no queda.

Esta fue la primera vez que trajo esa expresión de pérdida, vinculada a la edu-
cación a distancia o mediada por tecnologías, a lo cual yo aún no le había otor-
gado audibilidad. Cuando le pregunté cómo se sentía con la semipresencialidad, 
advirtió:
Estamos en 2019, yo sé que es lo que se viene, en realidad es lo que ya está. En la 
estación de servicio, por ejemplo, antes venían de las petroleras y nos enseñaban, 
nos contaban sobre la composición de los combustibles, nos enseñaban cada deta-
lle y respondían todo. Ahora nos mandan un mail con un link y entrás a un sitio que 
te muestra videos donde está todo contado. Y después hay otro link donde están las 
preguntas y tenés que elegir las opciones. No digo que esté mal, digo que es muy 
raro y que hay algo que se pierde.

Conocer a este estudiante, con determinadas expectativas sobre los trayectos 
educativos, con una historia y con una particular forma de habitar los espacios 
universitarios me llevó a preguntarme por eso que se pierde, por aquello que —
según Esteban— enrarece el acontecer educativo cuando interviene la virtualidad. 

Desde muchas nociones podemos volver a Esteban, el planteo de Jorge Huer-
go, en toda su obra, nos invita justamente a hacer este ejercicio de escuchar la 
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experiencia de nuestros estudiantes para luego problematizar las prácticas edu-
cativas y es en el campo vincular de la Comunicación/ Educación que podemos 
hacerlo porque su construcción epistemológica —que si bien está siendo redefini-
da continuamente—, parte de tensiones, vinculaciones y una mirada puesta en los 
procesos y las preguntas, lo cual nos invita a inteligir, a poner de relieve, a mostrar 
e inteligir algunas situaciones que parten de la experiencia, de la interpretación 
social o de la lectura de algunas discontinuidades que nos llaman la atención o 
nos parecen interesantes para desentrañar (Huergo, 2005).

Proceso/estancia/amenaza
Durante el 2020, como todes les docentes, tuve la preocupación por mis estudian-
tes, quizás inquietada, pero sobre todo por aquelles que pudiesen significar los 
recorridos educativos virtuales como Esteban y ello les aleje de la universidad. 
En los intercambios a través de las plataformas no logré construir situaciones y 
climas en los que puedan hablar de cómo realmente se sentían, de cómo estaban 
viviendo esa nueva forma de aprender, para escucharles y luego recuperar esas 
palabras que quizás no encuentran respuestas pero que supondrían un diálogo 
entre elles y yo, como su docente. 

Me encontré, de alguna manera, identificada en la expresión de Esteban. 
Hubiese querido estar ahí para poder discutir sobre los paradigmas que están 
cambiando y el protagonismo de la «higiene», esa dimensión que en la vida co-
tidiana se impone y no deja de ser controversial desde los enfoques histórico, 
social y antropológico. ¿Qué supone estas nuevas inteligibilidades de época 
(pandémica) para quienes se están formando en salud? ¿Qué roles en las ins-
tituciones les depara a quienes son portadores de los saberes que prometen la 
salvación de nuestra especie? Relativizando sin dudas esta tendencia a medica-
lizar la vida en la que estamos envueltos, es que deseé tener la oportunidad de 
sentarme en una ronda juntes y preguntarles por la información que leen, que 
escuchan, que consumen y qué piensan de ella. Del uso cotidiano y masivo de 
elementos de seguridad, de máscaras, barbijos, sanitizantes y químicos varios. 
Del distanciamiento social, de lo obligatorio y normativo. De la contabilización 
diaria de casos, de cantidades de testeos, de mortalidad, de morbilidad, de le-
talidad y todas esas estadísticas que hablan de lo mismo pero que no indican lo 
mismo. ¿Qué nos están diciendo a nosotros realmente y para nuestra realidad? 
¿Cuál es y cuál debería ser el rol del estado en las campañas, en los múltiples 
mensajes que llegan a nuestras cabezas y nos desvelan, nos anestesian y nos 
llevan a transformar todas nuestras conductas cotidianas y a desconfiar del otro 
por significar una amenaza, un potencial «infectado» o agente de contagio? 
¿Tendrán en cuenta mis estudiantes que los medios de comunicación no mues-
tran hechos sino interpretaciones y el modo asertivo de narrarlos lleva a que 
seamos nosotros quienes viendo, escuchando, leyendo los universalicemos? 



101101El Cardo | Año xxiii, N.º 17, enero a diciembre de 2021
Gretel Schneider. Enseñar y aprender en la virtualidad [96-104]

¿Se detendrán mis estudiantes a preguntarse qué les está pasando con todo 
esto? ¿Sabrán que ya será tiempo de capitalizar todos los aprendizajes que es-
tamos teniendo sin saber y que no tienen que ver con la educación universitaria 
formalizada o sistemática? ¿Sabrán mis estudiantes que estamos descubriendo 
todos los días y superando nuestros propios umbrales a través del despliegue 
de nuevas capacidades, competencias y destrezas en las que no sabíamos que 
teníamos algo para ofrecer?

Como docentes estamos atravesando preocupaciones y extrañezas sin te-
ner certezas de qué pero tienen que ver con eso que estamos perdiendo, como 
diría Esteban. Eso que nos permitía estar juntes para autorizarnos (ser autores 
de forma colectiva) es lo que ahora necesitamos para considerarnos autores en 
tiempos en que la incertidumbre no nos deja ver lo mucho que estamos ganan-
do, conquistando todos los días.

Presencia y ausencia (deseo)
En el primer cuatrimestre el ASPO no dejaba de ser una novedad y por esto los 
encuentros en streaming eran hasta simpáticos y además —conscientes de la con-
dición de «excepcionalidad»— hizo que no lo vivamos de forma tediosa. Luego de 
estar un año sujetados a esto, se han transformado los ánimos. 

Los encuentros en el aula virtual, las consignas y los foros que trato de com-
binar con recursos externos participativos, visuales, audiovisuales, radiofónicos, 
etcétera… por estos días están impregnados de ese tedio y entré en un sinsentido 
que se transformó en tormento cuando leí que en uno de los foros, un estudiante 
había escrito «gravado» apelando al verbo grabar y en la misma ronda el estu-
diante que participó haciendo una réplica luego cortó y pegó el mismo párrafo. 
Esa irritación que me produjo (en un marco de irritabilidad crónica) es la que me 
motoriza a pensar en el ser/estar que hay en las palabras. 

Las palabras expresan deseos. ¿Qué hay en la palabra que refleja un deseo? 
¿Qué hay en las palabras que reflejan el claro deseo de no querer estar ahí de esa 
forma, ser parte de esa mediación?

¿Estamos dispuestes a perder, a alejar a nuestres estudiantes por estar igual 
de agotades que nosotres, docentes? ¿Tenemos que optar por compartir los recur-
sos más espectaculares para no perder su atención?

¿Tenemos que convencernos y aceptar que lo que se pierde, en este contexto 
y modalidad son nuestros estudiantes y ese vínculo con elles, su motivación y la 
emoción de aprender?  

En esas tensiones que caracterizan estos tiempos, la distancia con efectos de 
cercanía, la incertidumbre y la búsqueda constante de «seguridad», la amplifica-
ción de los riesgos y la inconformidad que se desata cuando estamos bajo res-
guardo, son parte también de las sensorialidades, en el decir de Martín Barbero 
(1986) que se ponen en juego en las mediaciones. 
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Ahora bien, hablamos de tensión y nos damos cuenta que aparece en todas 
las esferas. Por esto partimos que estamos, siempre, ante tensiones que compleji-
zan y nos obligan a dar una mirada que no sea ingenua o simplicista. Y a sabiendas 
que nuestra subjetividad está atravesada por una y muchas tensiones, vamos por 
el reconocimiento de otras.

En las distintas formas que cobra lo educativo a partir de las vivencias de los 
sujetos, de los deseos, las expectativas y el lugar que cobra lo educativo en la vida 
cotidiana es que nos preguntamos ¿qué pasa en la ausencia de disfrute del esce-
nario pedagógico? ¿Cómo seguir aprendiendo, seguir enseñando si no nos resig-
namos a renunciar a todo lo que se pierde? 

Es en ese derecho a la educación que se esconden las múltiples formas de 
habitar los espacios educativos y que Esteban había conquistado, aún en medio 
de dificultades, intermitencias y desde su interpretación sobre en qué consiste 
aprender, ser estudiante. En primer lugar es el derecho a la educación (y en este 
caso el acceso a ese derecho) como valor que necesita estar en el centro (Pineau, 
2008) y que nos permite entrar en otras interpretaciones sobre las vivencias de lo 
educativo y por otra parte escuchar sobre cómo las transiciones son habitadas, 
nos atraviesan, nos trastocan las trayectorias.

Podemos decir que la motivación de Esteban parte de su recorrido personal 
en una proyección colectiva de sí inscripta en su práctica, en su historia, en el in-
tercambio, el diálogo, las pasiones, los afectos y lo que reconoce como su deber 
ciudadano, como vocación.

El aula es un ámbito de comunicación con propios entramados discursivos don-
de los sujetos intervienen lo simbólico y son intervenidos al mismo tiempo. Por esto, 
esa escena y esa expresión nos permitió recrear un contexto (Achilli, 2013) en que los 
sujetos significan sus prácticas y reflexionar acerca de sus condiciones concretas de 
existencia. Recrear en el sentido de crear, de interpretar, de leer, de otorgarle sentido 
como quien incide, interviene y propone la generación de nuevos entramados y de 
mundos posibles. Es decir, intentamos reconocer las disputas por el sentido, sumer-
gidos en una mirada, en una perspectiva que a su vez tiene sus propias tensiones y 
disputas, regidas por la arbitrariedad del lenguaje.

Docencia y reflexión
La ciencia moderna se ha ocupado de otorgarle invisibilidad a los procesos y de 
jerarquizar saberes y «descubrimientos», a priorizar resultados y cambios de con-
ducta en lugar de recorridos por los que se van construyendo los aprendizajes y de 
la acción educativa (Dewey, 1978) en sí. 

 En las palabras de Esteban había una dimensión que podía ser registrada y que 
esa forma de nombrar a su experiencia sobre lo educativo nos obligó a «hacerpen-
sar» (Alves y Nunes Caldas, 2018) y a abrir la intervención pedagógica como reflexión. 
Esta vivencia, cuando le dimos audibilidad, nos invitó a conocer sin ambiciones de 
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generalización, para encontrar matices en espacios educativos que solemos llamar 
diversos pero no siempre nos detenemos en esa diversidad que cobra relevancia 
cuando las mediaciones cobran protagonismo. Conocimiento que puede significar 
nuevas poéticas y contribuir, quizás, a desnaturalizar la desigualdad.

Nuevas poéticas que son posibles en un aquí y ahora real y que pueden dar lu-
gar a proyecciones, a otras miradas y relatos, ni mejores ni peores, sino diferentes, 
novedosos, virtuales. En este sentido, bregamos por la multiplicación y multiplici-
dad de mundos posibles y por qué la educación en vivo y en directo o a distancia, 
pueda ser una aventura. Un proceso complejo y conflictivo, en tanto colectivo, 
pero es allí donde se esconden la travesía y el aprendizaje.

Travesía y aprendizaje que parten de reconocernos y observarnos a nosotros 
mismos, que es la parte más difícil y menos complaciente y que sigue con las im-
plicancias, las aperturas y las sensorialidades que requieren los espacios en que 
devienen conflictos, tensiones, presiones, cimbronazos, exigencias, malestares, 
deseos, placeres, satisfacciones, etc. Y posiblemente de manera simultánea estos 
devenires se conjugan, superponen, mezclan, confunden y por todo eso, el itine-
rario se vuelve único y desafiante. Como papeles sueltos y de distintos tamaños 
que si comenzamos a plegar pueden sorprendernos por las múltiples formas y 
dimensiones que pueden cobrar y sugerirnos belleza, alegría, goce.
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Acerca del artículo

Este artículo comenzó el año pasado cuando decidí registrar y sistematizar las pregun-
tas en medio de la práctica de la docencia universitaria en modalidad virtual. El diario de 
campo que voy llevando para documentar lo que en educación no queda documentado. 
Dichas preguntas, en el decir de Elsie Rockwell, me aportaron los hechos etnográficos que 
me habilitaron el análisis y la reflexión.
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