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Resumen

Los docentes y estudiantes construimos modos de
hacer y de ver propios al ir transitando la universi-
dad. En este sentido, habitamos estas practicas, que
se caracterizan por los tiempos y espacios poblados
de discursos, objetos, fantasmas, miradas, ilusiones y
materialidades singulares. Nuestros cuerpos confor-
man dicha materialidad. Su presencia es ineludible,
pues existimos porque somos cuerpos. Es en ellos
donde dejan huellas nuestras experiencias.

Debido a la pandemia por COVID-19, durante el Ulti-
mo afio, inserta en un contexto de aislamiento y dis-
tanciamiento social obligatorio, nuestra universidad
tuvo que convertir sus actividades presenciales en
virtuales. Surgieron escenas impensadas en las que
nuestras practicas se vieron alteradas, asi como el lu-
gar de nuestros cuerpos en ellas. Nos reinventamos,
ya que la incertidumbre y la imprevisibilidad fueron
extremas. Produjimos nuevos sentidos sobre el en-
sefiary aprender, experimentamos un extrafiamiento

Abstract

Teachers and students build their own ways of doing
and seeing as they stay at the university. In this sense,
we inhabit these practices, which are characterized by
the times and spaces populated by singular discourses,
objects, ghosts, looks, illusions and materialities.
Our bodies make up this materiality. His presence is
essential, for we exist because we are bodies. It is also
in them, that our experiences leave traces.

Due to the COVID-19 pandemic, during last year, we
have been locked down. Our university had to turn
its face-to-face activities into virtual ones. Thus,
unthinkable scenes turned up. Our practices have
been changed, as well as the place of our bodies in
them. We have reinvented ourselves, as uncertainty
and unpredictability were extreme. We have produced
new senses about teaching and learning. Thus, we
have experienced a strangeness of the ways we have
to do it before, when we met face to face.

Inthis writing, | present, from a research approach and
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de las maneras que teniamos de hacerlo antes, en la
presencialidad, en contraste con lo que la situacion
virtual nos reclamaba que hiciésemos.

En este escrito presento, desde un enfoque de inves-
tigacion y una metodologia especifica como lo es la
autoetnografia, un relato acerca del lugar del cuerpo
en las nuevas escenas virtuales del ensefiar y apren-
deren la universidad.

Los objetivos de este trabajo son comprender el lugar
que ocupa el cuerpo en la escena educativa virtual e
invitar al lector a reflexionar acerca de la propia ex-
periencia de la corporalidad en situaciones de ense-
fianza y aprendizaje universitario en general y en la
virtualidad en especial.

Palabras clave: cuerpo, ensefiar en la universidad, apren-
deren la universidad
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a specific methodology such as autoethnography, an
autoethnographic story about the body’s place in the
new virtual scenes of teaching and learning in college.
The objectives of this work are to understand the
body “s place in the virtual educational scene and to
invite the reader to reflect upon his own corporeality
experience when teaching and learning at university
in general and in the virtual scenes in particular.

Keywords: body, teaching at College, learning at College
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Uno «echa a rodar un hecho» que después lo involucra o para de-
cirlo en forma mas sofisticada, lo determina como sujeto. Y ello no
suprime lo que fue, sino que lo que parecia ser una totalidad se con-
vierte en algo parcial de una totalidad otra.

Berenstein (2008:31)

Introduccion

Docentes y estudiantes universitarios desplegamos modos de hacer y de ver el
mundo como tales. Habitamos estas practicas, es decir, tiemposy espacios pobla-
dos de discursos, objetos, fantasmas, miradas, ilusiones. En ellas nuestros cuer-
pos constituyen una materialidad cuya presencia es ineludible (Schatzki, 2001,
2012; Kemmis, 2010). Existimos en estas practicas porque somos cuerpos (Nancy,
2007) y es alli donde dejan huellas nuestras experiencias.

Durante el Gltimo afio, debido a la pandemia por COVID-19, insertas en un con-
texto de aislamiento y distanciamiento social obligatorio, las universidades tuvie-
ron que convertir sus actividades presenciales en virtuales. Asi surgieron escenas
impensadas: la comunicacion con nuestros estudiantes por mail o por video lla-
madas, la obligacion de presentar nuestras clases de manera virtual, entre mu-
chas mas. Nuestras practicas se vieron alteradas. Mas que nunca la incertidumbre
y la imprevisibilidad irrumpieron. Produjimos nuevos sentidos sobre el ensefiar
y aprender, experimentamos un extrafiamiento de las maneras que teniamos de
hacerlo antes, en la presencialidad, en contraste con lo que hoy la situacion nos
reclama que hagamos. Nos reinventamos.

En este escrito presento un relato autoetnografico acerca del lugar que ocupa
el cuerpo en las nuevas escenas virtuales del ensefiary aprender en la universidad.

Los objetivos de este trabajo son comprender el lugar que ocupa el cuerpo en
la escena educativa virtual e invitar a la reflexién acerca de la propia experiencia
de la corporalidad en situaciones de ensefianza y aprendizaje universitario en ge-
neraly en la virtualidad en especial.

Acerca de la autoetnografia

La autoetnografia es un proceso y un producto de la investigacion social, que se
ubica dentro del paradigma de la posmodernidad y mds especificamente dentro
del constructivismo social. (Gergen, 2009)

Constituye un enfoque de investigacion etnografico que involucra el st mismo
del investigador inserto en la cultura de la que forma parte y busca describir y
analizar sistematicamente la experiencia personal para comprender la experien-
cia cultural (Ellis, 2004; Chang, 2008; Ellis, Adams y Bochner, 2011). Este posiciona-
miento hace que se produzca una ruptura en la diferenciacién clasica entre objeto
ainvestigary sujeto que investiga.

Desde una perspectiva epistemolégica, se espera que el relato, como cono-
cimiento que se genera, otorgue visibilidad a procesos culturales naturalizados o
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poco familiares, llevando al lector a buscar transformary mejorar las condiciones
sociales. En este sentido, «la autoetnografia requiere que el lector se preocupe,
sienta, demuestre empatia y haga algo, acte» (Ellis y Bochner, 2006:433)". La va-
lidez estéd dada por la verosimilitud, por la posibilidad de evocar en los lectores
un sentimiento de que la experiencia descripta es posible y creible, y de lograr la
empatia con ellos. «Lo que importa es la forma en que la historia habilita al lector
a entrar en el mundo subjetivo del relator, para ver el mundo desde su punto de
vista, aun cuando este mundo no “encaje” en la realidad» (Plummer, como se cita
en Ellis, Adamsy Bochner, 2011:10)%

El conocimiento que se produce se caracteriza por su provisionalidad, parcia-
lidad, subjetividad y situacionalidad. La teorizacién conforma un movimiento que
combina el analisis cultural y la interpretacion con la narrativa (Chang, 2008). La
teoria es la ligazon entre la accién —el relato- y lo abstracto, provee una manera de
pensar la historia, la cual es una manera de hacer teorfa (Holman Jones, 2016, 2021).

Si se focaliza la autoetnografia como método, es posible afirmar que esta com-
bina la autobiografia y la etnografia, ya que el autor escribe de manera selectiva
sus experiencias pasadas reconstruidas como observador participante de la cul-
tura (Ellis, Adamsy Bochner, 2011). Se diferencia de otras metodologias de investi-
gacién en tres aspectos: es cualitativa, se enfoca en el si mismo y es consciente del
contexto (Chang, Ngunjiri, Hernandez, 2013). Una de las formas® que se utiliza para
presentar los resultados de estos estudios es la narracion, en primera persona.

En este marco, el relato autoetnografico que presento es una construccion pro-
ducto de la reflexién y analisis de diversas fuentes de datos. Incluye los resultados
de una investigacién cualitativa acerca de la situacion que viven los docentes de
la universidad, notas autoreflexivas, una linea de tiempo autobiografica (Chang,
2008), la autoobservacion sistemaética, los didlogos con colegas, estudiantes y
amigas que transitan la misma situacién, entre otros. En todos los casos yo soy
el sujeto de la investigacion: mis emociones, mis sentimientos, mis expectativas,
mis relaciones con los otros. Este relato esta inserto en un escenario de ensefianza
universitaria desde dos miradas diferenciadas: la de profesora y la de estudiante.
Lugares en los que desarrollé gran parte de la actividad profesional durante el afio
2020. Un afio atipico para el mundo. La presencia del COVID-19 nos llevo a tener
que trabajar desde nuestras casas, ante el cierre casi total de la posibilidad de salir
de ellas. Se instalé y continta una forma de vida totalmente diferente a lo que
estdbamos acostumbrados.

El ensenary aprender en la universidad en la virtualidad*

Un autor no escribe cualquier libro. Escribe el que quiere leery que
no encuentra en ninguna parte. Entonces el autor escribey es escrito.
Roa Bastos (1996:79)
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Es una mafiana de principios de marzo del afio 2020 y estamos desayunando con
mi marido, escuchando las noticias en la radio. Es un dia fantastico que casi hace
que me olvide que estamos por entrar en el frio otofio. Ya hace unas semanas que
se habla de una enfermedad, de un virus, que afecta a pueblos del otro lado del
hemisferio, primero en China y ahora en Europa. Estamos tan lejos: Bahia Blanca
esta a 700 kildmetros de Buenos Aires y Argentina esta del otro lado del globo. Me
apeno por ellos e imagino que va a pasar pronto, tal como si fuera una simple gri-
pe. Sin embargo, como una amenaza sigilosa que todo lo destruye y aniquila, va a
golpear nuestra puerta e infiltrarse.

Quince dias después, el gobierno nacional decreta el Aislamiento Social, Preven-
tivo y Obligatorio como una medida excepcional debido a la pandemia por CO-
VID-19. Mi mundo cambid, mi vida se trastoco.

Comenzamos a salir de la casa solamente una vez por semana para hacer las
compras de comida necesarias. A los amigos y parientes los vemos y conversa-
mos por WhatsApp o por teléfono. Ya escuchamos de gente cercana que enferma
o muere. Mi trabajo, como profesora universitaria, se convirtio en una actividad
virtual.

La rutina diaria consiste en levantarme, desayunar, vestirme con pantuflas y
pantalones de abrigo para estar comoda frente a la computadora. Si tengo una
reunion online me maquillo, me pongo perfume (aunque sé que solamente yo lo
puedo percibir), elijo un suéter lindo de colores. Me siento en el escritorio y con-
testo los mails, los llamados telefénicos, miro las fotos de mis hijos y mis nietos.

En el primer cuatrimestre estoy a cargo de dos cursos de posgrado que se
transformaron en cursos virtuales de un dia para el otro y, posteriormente, en el
segundo cuatrimestre, de un curso de grado con mas de cien estudiantes.

Cuando ya llevaba varios meses de clases converso con Alicia, una profesora
que trabaja en uno de los departamentos de la universidad.

—Hola Alicia —saludo al contestar el teléfono. —;Como estas? —Siento que
las cosas no andan muy bien, hay un carraspeo.

—Estamos mas o menos, lo importante es que estamos sanos y podemos se-
guir tirando —Siento que las cosas no estan funcionando como se esperaba, por
decir poco.

—;Como esta tu familia? —Insisto en preguntar, aunque me imagino que la
situacion debe ser complicada.

—Oscar, mi pareja, se quedd sin trabajo ya que cerrd el negocio en que estaba,
asi que ahora tenemos nada mas que mi sueldo para seguir viviendo. Por otro
lado, Juana de seis afios y Pedro de cuatro estan en casa y tienen clases online,
lo que implica organizar el uso de la computadora entre ellos y yo con mis clases
—aquihace un alto en el relato y ahoga un sollozo.

No sé qué decir, pero balbuceo —Bueno, las cosas ya van a mejorar, seguro
que van a poder salir adelante —Pienso en lo dura que debe ser la situacion ya
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que viven en un departamento muy pequefio con dos dormitorios y todos deben
estar todo el tiempo en ese espacio, en el que Alicia, ademas de dar clases univer-
sitarias, se convirtio magicamente en maestra de sus hijos de sala de 4 afios y de
primer afio de la escuela primaria.

Estefania es una de mis estudiantes que estd en este momento asistiendo a
las clases desde su casa. Estd preparando la materia para dar el examen final y
me pregunta por mail si puede rendir por WhatsApp ya que la conexion por wifi
es muy inestable en el pueblo donde actualmente estd. Nos conectamos por ese
medio. Mientras hablamos se disculpa varias veces porque sus hermanos pasan
por detras de ella, ya que conviven en el mismo espacio.

Vivimos en un mundo que denomino «virtualidad forzada», ya que la combi-
nacion entre la pandemia por COVID-19 y las decisiones politicas del gobierno,
entre otros factores, resulta en la obligacién de ensefiar y aprender Unicamente
utilizando la virtualidad.

Nuestros cuerpos como docentes y estudiantes componen las actividades in-
volucradas en estas practicas. En una relacion recursiva, el cuerpo las conformay,
al mismo tiempo, esta constituido por las practicas. Si alli se forman y moldean las
caracteristicas del cuerpo que son relevantes para la vida social y que incluyen las
habilidades, experiencias y formas de presentacion corporales (Schatzki, 2001),
me pregunto cuales son los rasgos que conforman la corporalidad en esta virtuali-
dad forzada -obligatoria e inevitable- y que realizamos con un gran esfuerzo.

Mi cuerpo en el ensenary aprender

Elinicio: primera escena de la corporalidad

Comienza el primer cuatrimestre, al pensar mis clases puse mucho énfasis en la tec-
nologfa, en armar los videos, en diagramar las actividades en el cronograma. Estaba
todo organizado para que el estudiante siguiera los pasos establecidos y pudiera
aprender. Empieza el curso. En realidad, es a partir de una fecha en el almanaque
que se anuncia el inicio del curso. Este momento es muy importante para mi.

No puedo dejar de pensar en lo que hacia en la presencialidad. Primero, el
nerviosismo del dia anterior al imaginar como serian los estudiantes, cémo les
hablaria, hasta qué ropa me pondria para sentirme comoda. Llego al aula. Hoy es
una sala pequefia porque el curso es de posgrado y son pocos los asistentes. Dejo
el maletin sobre una silla y empiezo a sacar la computadora. Sobre el escritorio
estan las tizas y el borrador, con su olor caracteristico, que al moverlo levanta una
nube de polvo que me hace estornudar.

Mientras tanto, veo a tres alumnas paradas al lado de la puerta, otros van en-
trando y saludandose, pareciera que se conocen. Un alumno, con andar rapido,
entray se sienta en el primer banco justo frente al escritorio, comienza a sacar las
cosas de la mochila: un cuaderno, la lapicera. Me acerco —Hola, jqué tal? —le pre-
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gunto. —Bien, ;Ya empieza la clase, no? —me pregunta. —Porque queria ir hasta el
kiosco a comprarme unas galletitas —A modo de justificacién afiade —Hace toda
la tarde que estoy cursando materias y no pude comer nada. ;Me alcanza el tiem-
po para iry volver? —. —Si, anda tranquilo, si no, no vas a poder estar, sin comer
—le contesto pensando que es terrible permanecer tantas horas en la universidad
sin poder siquiera parar a comer.

Ya estamos todos, o la mayoria. Les pido que se sienten en semicirculo para
verlosy conversar cara a cara. Al principio pareceria que hay resistencia: me miran,
miran los bancos, miran a sus compafieros. Veo en sus rostros el desconcierto o la
sorpresa, tienen que mover los bancos y mover sus cuerpos. Estan acostumbrados
a sentarse uno detras del otro frente a una profesora universitaria que no se sube
alatarima, la cual muchas veces funciona como una barrera entre ellos y el profe-
sor. Miinvitacion es a ubicar sus cuerpos al lado del mio, sin establecer diferencias
en cuanto a la disposicién espacial, lo que dice mucho de la posibilidad de dialo-
gar mas que de exponer los contenidos. Esta posibilidad no existe cuando doy la
materia del segundo cuatrimestre en la que los asistentes son mas de cien. En ese
curso los bancos estan todos alineados, uno detras del otro. Cada estudiante esta
en su mundo rodeado linealmente de los otros, pero pareceria que la separacion
es total. Entonces soy yo la que camino por el aula, me paro en un costado, al final,
allado de la ventana o al frente, al lado de la puerta.

Uno de los objetivos de mis clases de inicio del cursado es conocernos, para
ello les pido que en grupos de cuatro contesten algunas preguntas sobre sus gus-
tos y expectativas. Esto acarrea otro movimiento de sillas, de cuerpos, de nuevos
lugares para ocupar. Elmurmullo, las risas y los comentarios por lo bajo aumentan,
se respira un ambiente animado, con ganas de trabajar. El grupo de adelante me
llama para hacer una pregunta y me quedo conversando con ellos. Empieza para
mi un camino de aventura, de compartir aprendizajes y vivencias. Les propongo
compartir lo que escucharon y conversaron. Al principio se hace un silencio in-
comodo, luego una mano se levanta, timidamente, Marfa dice —Bueno, nosotras
vivimos todas en esta ciudad y nos gusta salir a andar en bicicleta —Se detiene,
mira a sus compafieras, se sonroja y aclara —Bueno, a mi me gusta mucho y qui-
7as a vos, Juana —Se van sucediendo los relatos. Analia, miembro de otro grupo
plantea —Nosotras esperamos de este curso el poder profundizar lo que sabemos
sobre la ensefianza en la universidad, ya que no sabemos mucho sobre esto —Asi
pasamos después a mi presentacién y la de la materia. Comienzan las preguntas.

En el didlogo estoy pendiente de sus gestos: estan los pensativos que se que-
dan mirandome, a veces masticando el [apiz. Otro grupo de dos alumnas prepa-
ra el mate, haciéndose sefias para no interrumpir lo que Olga esta diciendo. El
mate comienza a circular. Pedro, el estudiante que estd mas alejado y trat6d de no
sentarse al final del aula, estd haciendo garabatos mientras escucha. Maria Julia,
sentada a su lado, levanta la mano y pide la palabra, en ese momento se sienta
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mas recta, sus 0jos se iluminan al plantear su postura. Todos los ojos estan posa-
dos sobre lo que va a decir, o casi todos. Aldana mira por la ventana. Juanchi, que
tiene puesta una campera, aunque hace calor para ello, estéd desparramado en su
banco. Florencia esté presta a tomar nota, con el boligrafo en la manoy la primera
hoja del cuaderno abierta.

Esto es el pasado, hoy se arma otra escena; en este momento de virtualidad
forzada, el inicio es otro. Se asemeja mas a la linea de partida de una carrera: es-
tamos todos listos para empezar, y largamos. Un dia marcado en el almanaque,
es el momento en que ya pueden verme en la pantalla, en mi video de presenta-
cién, recorrer el programa, ver los articulos y empezar a participar en el foro de
presentacion. En ese momento iniciatico yo estoy sentada en mi escritorio frente
a la ventana con vistas al jardin de mi casa, vestida con mi bata y mis pantuflas,
rodeada de objetos amorosos: las fotos de mi marido, mis hijos, mis nietos, la le-
chuza tallada que me regalé mi madre, el frasco que compramos en una feria en
uno de nuestros viajes. Paseo la mirada sobre ellos mientras leo las respuestas. Me
llama la atencién que muy pocos escriben en el foro. Pienso que no puedo mirar-
los y preguntarles sobre lo que hacen, asi que insisto en los avisos escritos (mails,
nuevas invitaciones en el foro) para que participen. Dudo en escribirles personal-
mente, siento que es una intromisién. ;Lo serd? ; Escribir un mail es mas intrusivo
que mirarlosy pedirles que hablen en una clase? Mi mirada no puede preguntarya
que el otro esta ausente.

Es en este espacio y tiempo que los voy conociendo. Juan escribe: «soy Licen-
ciado en Educacion y pertenezco a una linea de investigacion dentro de la Facul-
tad, me interesan las tematicas del curso porque son un aporte a mi tesis de doc-
torado». Me quedo con ganas de preguntarle cudl es la tematica. Imagino su cara:
redonda, con ojos marronesy cabello negro largo o quizas es rubio con pecas. Me
pregunto si podré identificarlo cuando tengamos la clase por videollamada. Me
doy cuenta que muchas cosas cambiaron, el encuentro cara a cara, la mirada so-
bre ellos para establecer una comunicacién y también mi mirada, mis expresiones
que les comunican a ellos lo que pienso, sus murmullos, sus risas. Sus respuestas
se dan a través de la escritura sobre sus gustos, sus carreras, sus expectativas. Mis
respuestas son un «qué interesante lo que presentas» o «<me gustaria conocer mas
sobre lo que estas investigando». Escritura que en su linealidad carece de mis ges-
tos, mis posturas en la silla, mis miradas. Cuerpos que se comunican en tiempos
desfasados, representados en oraciones, palabras y letras dispuestas en un texto.

Aparecen sus rostros imaginados por mi en un aula virtual, en la que habita-
mos de otra forma. Todas las presentaciones son en ausencia del cuerpo espe-
rado, ni del mio ni del de ellos: los olores, las sensaciones, las miradas son otras.
Solamente la escritura da cuenta de que estan y después, en el mejor de los casos,
sera laimagen en la clase sincronica. Escenas, otras, que producen nuevos senti-
dosen mi.
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En la clase: segunda escena de la corporalidad

Ya estamos en carrera, continla el cursado de la materia. Algo asi como las clases.

En general, la clase es un espacio y tiempo complejo (Souto, 1996; Mazza,
2014), en ella suceden en forma simultdnea, inmediata, infinidad de cosas, a la
vista de todos. Tiene una historia, por lo que «para comprender lo que esta su-
cediendo en determinado momento, necesitamos saber qué es lo que le suce-
di6 antes a ese conjunto de personas» (Mazza, 2014:2). Docentes y estudiantes,
en tanto habitantes de estas practicas, somos capaces de interpretar los indicios:
las miradas, los objetos, las acciones que nos dicen cémo actuar, qué decir, como
relacionarnos con los otros, qué es lo que se espera del otro. Somos intérpretes de
lo que alli acontece a partir de la historia y experiencia compartida. Nos constitui-
mos asi en sujetos capaces de desenvolvernos en estos escenarios como docentes
y estudiantes. En la presencialidad las clases tenian un ritmo conocido.

Entro al aula dejo mis cosas en el escritorio conecto la computadoray el cafién
cuando quiero trabajar con algiin breve PowerPoint. Los estudiantes van entrando
de a grupos pequefios: los que ya venian cursando la carrera juntos se sientan
atras, las amigas que armaron un grupo para estas clases prefieren estar al lado
de la ventana, también los hay en soledad, como Florencia que entra, saluda y se
sienta en el primer banco al lado de la puerta. Hay murmullo. Me paro delante de
la clase, esta vez conformada por mas de cien estudiantes, apenas entramos en
el espacio. —Buenas tardes. ;Como estan? —pregunto en una voz mas alta de lo
normal con el propésito de saludarlos; marcar el inicio de la clase y llamar su aten-
cion. Se hace el silencio y van contestando: «Bien, profe», «<Hola», «Ya estamos».
Silencio nuevamente. Empiezo a plantear el contenido de la clase. Mientras hablo
miro sus rostros, mientras toma mate me fijo en la mirada de Ana, estoy atenta a
los gestos del grupo del fondo. Mariana toma nota, me da la sensacion que quiere
registrar todo lo que se dice, por momentos me pide que repita alguna frase. Esta
inclinada sobre el pupitre y su mano vuela sobre el papel escribiendo hasta en
los margenes. Sol saca la fotocopia del texto que tenian que leer y aparecen ho-
jas subrayadas con colores, fucsias, amarillos, verdes, y flechas con anotaciones,
imagino que estuvo varias horas leyéndolas. Reconozco que no puedo ver a todas,
pero voy focalizando mi mirada en varios de ellos, para saber si me siguen, si se
entiende lo que digo. Mivoz va cambiando, por momentos es un susurro cémplice
0 una voz grave al nombrar a autores reconocidos. Me rio con ellos sobre algunas
de mis ironias. Planteo un trabajo en grupos y continuamos trabajando.

Durante la virtualidad forzada mi propuesta es otra, pero desde mi experiencia
en la presencialidad. Construyo actividades que los estudiantes deben «subir» a
Moodle, adjunto las lecturas obligatorias, realizo videos explicativos y armo clases
sincrénicas semanales.

Hacer videos en los que desarrollo los diferentes contenidos es un desafio.
Me intranquilizan, ya que al grabarlos me siento hablando a una cdmara, sin tener
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una respuesta, sin una sonrisa o un gesto del otro lado. Miro mi cara, mis arrugas,
cdmo cae el cabello en mis hombros, escudrifio el fondo, detrds de mi, corroboro
que se vea el sillén, pero no el cuadro que hizo mi hermana de mi perfil porque
siento que me expongo demasiado y que la puerta de la habitacién esté cerrada
para que no se vea mi cama. Cuan lejos estoy de la hipervisibilidad (Byung-Chul
Han, 2013; Jasiner, 2020) que caracteriza las escenas en el uso de las redes socia-
les. Mas que mostrar mi intimidad, hacerla publica, miintento es ocultarla, que se
mantenga privada.

Enfoco mis ojos, les hablo a mis estudiantes (que estan en mi mente), a veces
me olvido a quién estoy dirigiendo mi explicacién. Me veo a mi misma en la pan-
talla, que como en un espejo me devuelve miimagen. Ella me mira, aparece otro
en la escena, es midoble, laimagen de mi cuerpo tal como lo siento (Nasio, 2008).
Por momentos siento que estoy sola conmigo mismay con otro yo. Me desoriento,
«un ser humano es aquel que tiene el deseo irreductible, la voluntad tenaz, de co-
municarse con otro ser humano» (Nasio, 2008:18). Me doy cuenta de que mi deseo
de comunicarme esta alli, intacto, pero que me desorienta la manera de hacerlo.
Es la manera en que se lleva a cabo esa comunicacién en la ensefianza lo que me
perturba, nuevamente recuerdo como era antes y el contraste es ineludible.

Otro de los momentos de encuentro con los estudiantes es la clase sincro-
nica. No puedo olvidar que la ensefianza es una practica en la que se necesita la
coparticipacion del estudiante (Kemmis, 2010). Asi, aparece para mi esta palabra
nueva «sincronica». Es un término que connota la idea de temporalidad, lo sincro-
nico es aquello que se hace al mismo tiempo que otro hecho, en perfecta corres-
pondencia temporal con él, con los mismos intervalos, velocidad, pero también
significa enfocar un fendmeno o un hecho que esta en un momento determinado
sin tener en cuenta su historia (Diccionario Real Academia Espafiola). jCuanto de
esto me sucediod en la clase sincronical Yo vislumbraba estas clases, clases como
el encuentro en un mismo momento con los estudiantes, ver sus caras, escuchar
sus voces, reconocerlos en sus ideas y propuestas, en sus preguntas. Poder ir cons-
truyendo una historia en comun. Hoy puedo decir que en realidad fantaseaba con
la concrecion de una de mis clases, con la dnica diferencia de que nos ibamos a
ver por una pantalla. Quizads como hago con mis amigas o mis familiares, con los
cuales hablo y miro por la pantalla. Crei que el estudiante iba a estar ahi, del otro
lado de la pantalla de la misma manera que lo estaba en mis clases presenciales.
Sentado en un banco preguntando, participando, gesticulando, riendo, discutien-
do, distrayéndose con sus propios pensamientos o con la acotacion de un compa-
fiero. Inmerso en un aula con banco, pizarron y olor a tiza. Pero no fue asi.

Habilito la entrada en la clase en la aplicacién. Va sonando una campanita a
medida que cada una de las estudiantes quiere acceder al aula virtual. Aparece
una estudiante en la pantalla, después otra, saludan, las saludo. —Buenas tardes.
¢Cémo estan? —pregunto intentando establecer alguna comunicacion. —Anahi,
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iComo estas? —me dirijo a ella por su nombre. —Hola, profesora. No soy Anahi, el
nombre que estd alli escrito es el de su hija que usa la misma aplicacién para sus
clases virtuales —aclara con una timida sonrisa. Es mi primer desconcierto. Entran
a lavideoconferencia tres o cuatro personas mas. Llegamos a ser veinticinco, pero
para mi sorpresa no veo rostros, solamente tres o cuatro, el resto son cuadrados
negros con iniciales o fotos de personas (sonriendo o serias) o animales (perros,
gatos) o flores. —;Por qué no prendemos nuestras camaras asi nos podemos ver?
—ensayo a manera de invitacion mientras siguen sonando las campanas para
avisarme que debo permitir la entrada de otros estudiantes a la clase. —Buenas
tardes, profe, no puedo prender mi camara porque no funciona —plantea Juan
representado por un parpadeante cuadrado con la imagen de un simbolo maya.
—Mi conexion a internet es lenta y si la prendo no puedo escucharla —dice Cintia
desde una foto de una chica muy bonita en un hermoso jardin. Octavio la prende
un ratito, enfoca la cdmara y aparece una habitacion llena de escombros y pa-
redes revocadas, mientras dice. —Mire profe, recién llego a casa y estuvieron los
albafiiles, dejaron todo este lio y voy a limpiar mientras escucho la clase —. Sien-
to que estoy entrando en su mundo personal. En la primera actividad que pensé
desarrollar retomo las preguntas que les habia pedido sobre uno de los articulos
acerca del tema del dia que tienen a disposicion en Moodle. Empiezo a hablar en
funcién de las preguntas que hicieron. —;Cuéles son los puntos que no quedaron
claros? ;Qué es para ustedes la complejidad? ;Como se relacionan con la temati-
ca de la ensefianza que estamos trabajando? —surgen mis preguntas separadas
por minutos eternos a la espera de alguna respuesta. Néstor y Ernesto prenden
la cdmaray van respondiendo a algunas de ellas. Maria escribe en el chat que no
pudo acceder al articulo porque tuvo dificultades con internet. Navego entre estas
respuestas y los silencios del resto.

Me miro en la pantalla, trato de no mirarme, de verlos. Cuando prenden la
camara, los veo a ellos y el lugar en que estan: estanterfas con libros, la mesa de
una cocina, el escritorio al lado de una cama. Algunas veces no estan solos: pasan
nifios en el fondo o madres sonriendo. Mi atencién esta puesta en sus imagenes
y en el fondo también. Termina la clase y nos despedimos, estuve hablando casi
todo el tiempo, me siento sola, aislada. Me pregunto si todos los que no prendie-
ron la camara lo hicieron por el problema de conectividad o si hay otra cosa. Al
principio me enojo y cuestiono su ausencia en laimagen. Después me doy cuenta
que yo soy la que no los veo, no veo sus cuerpos o solamente escucho sus voces,
pero ellos me ven a mi. El estudiante me ve en la pantalla, tiene un rostro al que
hablar, escuchar, yo no.

Es mi deseo de tener un rostro ante mi. Lo que veo es lo que existe y no veo al
otro, No veo su cuerpo, no veo su rostro. Siento que no los puedo conocer, recono-
cer, el rostro esta ausente. No estaba ausente en mis clases de ciento cuarenta es-
tudiantes. Alli no podia ver todos los rostros. Solamente del que pedia la palabra
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o llamaba mi atencién. Ahora piden la palabray hablan, pero es una voz sin rostro,
sin cuerpo. No, el cuerpo esta ahi. Necesito reconocer al otro para reconocerme.
iQué dificil imaginarlo!

Hablo con Emma, mi amiga docente también y le comento lo que me pasa. Me
dice —Si, a Susana le pasa lo mismo con los chicos de la escuela, apagan la cama-
ra porque asi hacen que estan en la clase y no estan o estan haciendo otra cosa
—. Sucedera lo mismo con mis estudiantes, haran otra cosa mientras yo hablo o
les pregunto. Primero me enojo, cdmo es posible que esto ocurra, en un segundo
momento, pareceria que necesito la atencién en mi. Reflexiono, en las clases pre-
senciales también sucede esto, los estudiantes estan presentes, pero quizas yo ni
me doy cuenta que estan, solamente dialogo con algunos, imposible hacerlo con
todos. En mi estéa la ilusion del control, de «nuestra capacidad para lidiar con la
complejidad de los ambientes de clase» (Mazza, 2020:5).

Ala tarde participo de una clase sincronica como estudiante, el profesor expli-
ca como usar Moodle. Estoy atenta, con la cdmara encendida y cuando no entien-
do hago preguntas. Actlio como espero que mis estudiantes actlen. Sin embargo,
en la segunda clase sincrénica decido apagar la camara y completar una planilla
mientras escucho la explicacién del profesor. ;Qué sucede? Hago lo impensable.
Yo también aparezco en la pantalla como un cuadrado negro con mis iniciales.
Puedo estary no estar.

Converso con diferentes colegas sobre los cambios que se producen en estos
momentos. Ana es una profesora a cargo de una materia numerosa -mas de 100
estudiantes— que estan transitando el segundo afio de la carrera universitaria. Ella
me dice —Es dificil trabajar sin mirar a la cara a los alumnos; desde lo emocional,
es dificil adaptarse a no estar al frente de los alumnos, no tener contacto directo
con ellos.

Laura, profesora de la universidad y de escuelas secundarias, plantea —En mis
clases, después de casi un afio de virtualidad, desarrollé otros sentidos como el
oido. Reconozco a mis estudiantes por el tonoy el timbre de voz, ya que en general
no prenden la cdmara para dialogar en mis clases —. La palabra se hace cuerpooa
la inversa, el cuerpo se hace palabra. Descubre habilidades sensoriales que antes
no practicaba. El cuerpo es imagen, es voz. Las docentes buscamos indicios para
reconocer al otro, la voz, el nombre que aparece en la pantalla, la foto, su imagen.

¢Y ahora qué hago?: Escena, otra

Aun cuando la imagen representa el cuerpo del otro, siento que esta ausente. Exis-
timos como seres humanos porque somos cuerpo. Es la presencia del cuerpo el
Unico criterio valido para afirmar su presencia (Nancy, 2007; Duch y Melich, 2005). Es
dificil para mi recordar la materialidad del cuerpo frente a su imagen, su represen-
tacion. Sin embargo, el sujeto es un cuerpo encarnado que necesita de los otros, de
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la relacion con otros sujetos, de la intersubjetividad. (Merleau-Ponty, 1964). Quizas
la dificultad y mi sentimiento de desesperanzay soledad radiguen en que mi modo
de percibir estd anclado en la presencialidad, en el encuentro cara a cara. Comienzo
a darme cuenta de que tengo una manera de percibirlo que es propia de un tiempo
que ya no es tal. El estar invisible en la pantalla o detras de una imagen no quiere
decir que no es cuerpo, que no esta ahi (Lopez Gabrielidis, 2015). La ausencia del
cuerpo esperado se hace presencia revelada en otras formas. Aquella que da cuenta
de lo imprescindible del cuerpo, no hay palabra sin cuerpo, de la imposibilidad de
pensary producir en la virtualidad en ausencia del cuerpo.

Advierto que en el contexto de encierro y virtualidad forzada el manejo de la
tecnologia —aun cuando produjo dificultades iniciales- no significé un desafio y
una preocupacion, si lo es el encastre de lo social y lo tecnoldgico, el «entorno
de hibridacién» (Dominguez Figaredo, 2012:197), el cual conforma un nuevo
escenario en el que el cuerpo, la imagen y su representacion asumen un nuevo
sentido que es necesario continuar explorando. Exploracién que también me lleva
a cuestionarme la ensefianza y el aprendizaje como practicas que necesitan del
cuerpo en todas sus expresiones porque el pensar también es cuerpo.

Notas
1. Traduccion propia.

2. Traduccién propia.

3. La poesia, los textos performativos, polivocales, el teatro del lector, las lecturas sensibles, los afo-
rismos, la comediay la sétira, las presentaciones visuales, las alegorias y la conversacion constituyen
otras formas de escritura autoetnogréafica (Denzin, 2013).

4. Eltexto de este apartado es una modificacion de la comunicacion de mi autoria denominada «Ge-
tting lost and finding myself again: an autoethnographic story about teaching in pandemic times»
presentada en el International Symposium on Autoethnography and Narrative, organizado por la
International Association of Autoehnography and Narrative Inquiry. Enero 2021. USA.
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