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Resumen

Nutriéndose de los aportes conceptuales y metodoldgicos de la
antropologia critica, este trabajo presenta y explora los derroteros
de campo etnografico en la construccion de un Proyecto de salud
intercultural en la provincia de Catamarca, Argentina, en la década de
2010, que surgid a partir de la demanda de los sectores involucrados.
En particular, analiza los derroteros profesionales que se plantearon
desde las disputas iniciales, y que continuaron en la organizacion, y en
Llos primeros resultados de la experiencia. Asimismo, reflexiona sobre
la salud como un proceso de construccion politica, las trayectorias de
la comunicacion entre las partes, y el rol profesional de la antropologia
en estos contextos.
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Abstract

Drawing on conceptual and methodological contributions of critical
anthropology, this paper presents and explores the construction of an
intercultural health project in the province of Catamarca, Argentina,
during the decade of 2010. This project emerged by the demand posed
by the social actors in the field. In particular, it analyzes professional
dilemmas that arose from the initial disputes, and that continued in the
organization, and in the first results of the experience. It also reflects
on health as a process of political construction, the trajectories of
communication between the parties interested, and the professional
role of anthropology in these contexts.
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En marzo de 2012 me encontraba en el hospital zonal de una ciudad de la provincia
de Catamarca, Noroeste Argentino, acompafando a Juana a un chequeo médico
debido a sus condiciones de post parto. La habia conocido durante mi trabajo de
campo en su poblado, donde ella habia pasado la mayor parte de su embarazo.
AlLi habia recibido cuidados primarios por parte del enfermero, quien ademas de
dominar la biomedicina, poseia una gran experticia en el manejo de la medicina
locall. La joven habia viajado a la ciudad cabecera, dias antes de su parto, impulsada
por las recomendaciones reiteradas del enfermero. Afos anteriores, debido a la alta
tasa de muerte de madres gestantes, los enfermeros y agentes sanitarios habian
implementado un plan de trabajo para que ellas se trasladen prematuramente al
poblado en el que se halla el hospital zonal. Aquella vez, la familia de Juana le advirti
que regrese pronto a su lugar de origen, pues su labor en el cuidado del ganado y
de sus hermanos mas pequefos era fundamental para la economia del hogar. Esa
manfana esperamos durante largas horas en el pasillo del hospital. Una vez dentro
del consultorio, el médico no le brind6 demasiadas explicaciones. Mas aln, las pocas
que emitid las hizo utilizando un lenguaje complejo, propio de la biomedicina. De
hecho, ni siquiera le hablo mirandola a Los ojos. En lugar de eso, pasé buena parte de
su tiempo dirigiéndose a miy explicdndome tanto el estado de salud de Juana como
los cuidados que ella debia impartirle a su bebé. "Cuando llegue a la casa expliquele
bien usted", sugiri6, haciendo con la cabeza un pequefo gesto condescendiente.

A pesar de que las indicaciones referian a su propio cuerpo y al de su nifo, la joven,
como interlocutora, habia sido completamente invisibilizada. Esa no era una situacién
nueva para mi. Numerosas veces habia mantenido conversaciones con los médicos
del lugar, en las que ellos me expresaban que, desde su perspectiva, las personas de
las poblaciones indigenas mas alejadas de la ciudad en la que nos encontrabamos
(como era el caso de la joven) “no entienden” las indicaciones, “‘no cumplen” los
tratamientos, y sobre todo “se dejan estar”, arribando al hospital con patologias
avanzadas que derivan en decesos.

Dias mas tarde decidi visitar a N.M., el médico que realiza las rondas sanitarias
en el poblado del que Juana proviene. Este posee gran prestigio en virtud de haber
cimentado, a lo largo de los anos, vinculos de confianza mutua con Los pobladores,
basada en un trato amigable y, sobre todo, un didlogo horizontal, respetando las
normas de habla locales. Luego de una larga tarde, éL me propuso organizar una
serie de didlogos con el resto de Los médicos del hospital, a fin de internalizarlos sobre
cuestiones relativas al modo en que la gente del lugar experimenta sus procesos de
salud, enfermedad y atencién (Menéndez, 1992), la muerte como un proceso social
en lugar de un evento meramente bioldgico (Martinez, 2013a) y el vinculo con el

1 EL manejo conjunto de Los dos tipos de medicina, y la administracién de farmacos que complementen tratamientos nativos, ha sido
estudiada por Eduardo Menéndez (1992, 109).
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personal de salud, entre otras cuestiones. La propuesta me generd dudas, pues veia
lejanas las posibilidades de su realizacién. Me preocupaba que para llevarlas a cabo
necesitaramos fondos o infraestructura con Los que no contdbamos. Para complicar
el panorama, me encontraba sin otros colegas que pudieran ser interlocutores con
los que discutir y evaluar el posible devenir de estas ideas (Caratini, 2013, 41). Sin
embargo, mediado cierto tiempoy algunos encuentros, avanzamos en la organizacion
de un incipiente “Proyecto de Salud Intercultural”. Este, por supuesto, se constituyé
“ad hoc", y por fuera de los requerimientos y normativas provinciales, puesto que
ellas, hasta el momento, no han previsto una organizacion y/o consolidacién de
programas de salud intercultural a nivel regional.

Este articulo presenta y discute Los derroteros en la construccion de esa experiencia
en salud intercultural, que discurrié por caminos no oficiales, y que pretendid,
entre otras cuestiones, elaborar espacios de discusion sobre los procesos de salud/
enfermedad/atencion y las formas nativas de interpretar la muerte como un proceso
social. En particular, me interesa explorar las trayectorias profesionales etnograficas
que, desde mi perspectiva, recorrieron el proceso de organizaciéon y mediacién
intercultural, asi como los primeros resultados de la experiencia.

EL estudio se nutre de los aportes conceptuales y metodoldgicos de la antropologia
critica. Esta propuesta, si bien retoma lineamientos anteriores:, se desarrolla
especialmente en la década de 1980, y pone en cuestion aspectos de la tradicion
recibida de los inicios de la disciplina, como la ligazdon de los origenes de la
antropologia con el colonialismo occidental, donde el mundo no-occidental era
analizado como “objeto" de conocimiento (Hymes, 1972). Fueron precisamente los
aspectos intersubjetivos de la labor etnografica los que captaron la atencion de la
antropologia critica. En este sentido, mientras la antropologia cldsica tipificaba la
relacién en el campo como un encuentro entre un “informante” que proveia de “datos
certeros y neutrales” a un investigador que, a su vez, actuaba como una especie
de receptaculo de la informacién, diversos investigadores subrayaron Los procesos
comunicativos mediante los cuales se co-construyen los resultados de la pesquisa
(Rigby 1985; Fabian 2001). También sostuvieron que la etnografia implica no sélo
una travesia espacial (hacia otra regién o continente), sino también temporal (hacia
un otro "primitivo"). Frente a ello, explicitaron el aspecto coetdneo de la prdctica
(Fabian, 1983). Ademds, abrevando en las ideas marxistas, sostuvieron que el proceso
de produccién antropoldgico, es decir, el trabajo etnografico y el andlisis del material
obtenido, resulta un proceso continuo (Wright, 1994, 350).

Esta indagacion constituye una reflexion sobre el devenir del proceso de campo
etnografico que resulta de la demanda de los interlocutores en un contexto de
mortalidad elevada. Por ello, me interesa sefalar que, al igual que los aspectos

2 V. gr. Scholte (1972), Fabian (1974).
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mencionados con anterioridad, su papel en la descripcion e interpretacion también
intervienen en la relacién entre las partes involucradas en la pesquisa (Golde 1970;
Clifford 1988). Ademads, las herramientas desplegadasy Los obstaculos epistemoldgicos
juegan un rol central en el entendimiento reciproco y la interpretacién antropolégica
del saber local (Ricard Lanata, 2005).

Las relaciones entre salud e interculturalidad, y entre procesos de salud, enfermedad
y atencion (Menéndez, 1992) han despertado un gran interés entre Los profesionales
de las ciencias sociales y los trabajadores de la biomedicina que desarrollan sus
actividades en contextos de encuentro intersocietal. Entre Llos primeros, una amplia
gama de lecturas de corte etnografico han desarrollado las limitaciones de la
biomedicina (Albd, 2004; Fernandez Judrez, 2008; Ramirez Hita, 2011; Hirsch y
Lorenzetti, 2016) y las nociones de cuerpo y persona indigena en relacion al modelo
médico occidental (McCallum, 1996). Otros trabajos enfatizaron en la puesta en
marcha de proyectos de salud intercultural (Abad Gonzdlez, 2004; Loza, 2008), los
modos en que las poblaciones utilizan articulada y estratégicamente la medicina
local y la biomedicina de acuerdo a diferentes patologias (Martinez, 2013b), y las
barreras de comunicacion entre la biomedicina y la medicina local (Dell’Arciprete et.
al., 2014).

La Argentina, a diferencia de otros paises como México y Bolivia (Campos Navarro,
2006), no posee un largo camino en cuanto a la reglamentacion y consolidacion de
politicas de salud intercultural. En la década de 1990, su atencién fue subsumida a
programas nacionales elaborados para efectivizar derechos de grupos vulnerables.
Creados con posterioridad, el Subprograma Equipos Comunitarios para pueblos
originarios (2005) y el Programa ANAHI (Apoyo de Acciones Comunitarias para
las Poblaciones Indigenas (2009) constituyen los antecedentes inmediatos a la
consolidacién, en 2009, del Area de Salud Indigena del Ministerio de Salud de la
Nacion. Aunque en algunas poblaciones se han llevado a cabo experiencias de
medicina intercultural (Sabatella, 2011), gran parte de las articulaciones entre el
sistema de salud localy la biomedicina se encuentran sujetas mas a la buena voluntad
de los sectores involucrados, que a politicas estatales concretas. Como analizaremos,
precisamente esto (ltimo es Lo que ocurre en el contexto de estudio.

El trabajo de campo en el drea, iniciado hace mas de una década, tuvo como primer
interés el sistema socioreligioso local. Con el correr de la etnografia, la pesquisa
derivd en el estudio de las relaciones entre salud e interculturalidad. Este trabajo
expone los encuentros y disputas emergentes de un proceso de negociacion ad-
hoc para la consolidacién de un programa de salud intercultural en un intento por
disminuir la tasa de mortalidad y articular a la labor de los actores involucrados.
Esto surgi6 a partir de la demanda de los pobladores, durante el periodo que va
de los afos 2011 a 2014. Con el objeto de llevar adelante ese proyecto se realizaron
diversas solicitudes de asesoramiento a Los gobiernos nacional y provincial. Ante
su silencio, la iniciativa continudé bajo la responsabilidad de los sectores sociales
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comprometidos con su desarrollo. Ellos, al momento de realizar este escrito,
solicitaron conservar su anonimato y preservar el nombre de los poblados. Ademas
de asegurar esas cuestiones, en esta indagacion se privilegia el abordaje etnografico
en el que la observacion participante, la co-residencia y las entrevistas abiertas,
semiestructuradas y de sesiones multiples constituyen herramientas metodoldgicas
centrales.

DINAMICAS DIALOGICAS
EL modo de interaccién entre los agentes de salud y algunos pobladores, que
ejemplifiqué al inicio, no era nuevo para mi. EL hospital zonal se encuentra en
una ciudad de aproximadamente veinte mil habitantes, que conforma el centro
administrativo, econémico y eclesiastico del drea. En el area del valle del territorio
departamental, se ubican diversas localidades con gente campesina e indigena, cada
una de las cuales posee un pequeno centro de salud denominado unidad sanitaria,
en el que trabajan un enfermero y un agente sanitario que pertenecen a la poblacion.
Algunas de ellas se ubican en zonas de altura mientras que otras se encuentran mas
cercanas al hospital.
Desde la perspectiva de buena parte de la gente de la ciudad, las poblaciones mas
cercanas a ella habian sido absorbidas a su dinamica. Por ello, su organizacion
como comunidad originaria Los interpelé (Briones 1996, 1998, 2008). Paulatinamente
fueron estableciéndose mecanismos de creacion de la alteridad mediante los que
se cuestiond su legitimidad (Comaroff y Comaroff, 1992). Tépicos enunciados por los
pobladores citadinos como “no son indios verdaderos”, acompafnadas por acusaciones
sobre los artilugios de corte econémico que Los llevaron a organizarse politicamente,
acompanaron Los inicios de estos procesos (Escolar, 2005; Gordillo y Hirsch, 2010).
En paralelo, la gente que habita en los pueblos mds distantes es considerada por
quienes viven en la ciudad como poseedora de un pasado precolombino arquetipico.
Esta definicion del otro no carece de ambivalencias (Ibafez Caselli, 2005). Por un
lado, en la practica cotidiana se los liga a ciertas dificultades en asimilar el modo
de vida de la ciudad (v. gr. una escasa experticia en el uso de tecnologias, como
cajeros automaticos). Pero, por el otro, su accion ritual es altamente valorada pues,
desde la perspectiva citadina, estas poblaciones poseen la capacidad de comunicarse
con entidades tutelares pre cristianas, manipulandolas de maneras que s6lo ellos
conocen. Asi, durante momentos especificos del calendario anual, como la fiesta del
santo patrono, la gente de la ciudad arriba a estos poblados para adquirir tanto Los
productos locales (por ejemplo, vegetales y ganado) como su saber ritual (a través de
la consulta con los especialistas locales). En este contexto, como sefiala Menéndez
(2016), la interculturalidad “en los hechos", como fenémeno de encuentro politico,
econémico y religioso ya se producia al menos desde el S. XIX. Y aunque adn no
sabemos la existencia y el alcance de intercambios de tipo sanitario para esas fechas,
de la etnografia que vengo realizando se desprende un didlogo de al menos medio
siglo sobre el saber ritual y las practicas de salud y enfermedad.
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En el contexto local al especialista ritual, que es un miembro de la comunidad, le
compete la atencién de las afecciones de los pobladores que Los médicos no pueden
solucionar. EL trabaja de manera complementaria a los agentes de salud, con lo que
tiene un vinculo de vecindad y amistad. Su experticia se despliega a través de un
acercamiento circular que concierne a la sintomatologia, a la relacién con el entono
y al cumplimiento de las normas de reciprocidad. Es que, a nivel local, la naturaleza
no es una esfera desligada de las personas. En los procesos de salud y enfermedad
intervienen las personas, los animales, las plantas (Descola, 1998, 25) y el paisaje.
Por tanto, el dualismo moderno que distribuye humanos y no humanos en marcos
ontolégicos independientes, asi como el enfoque cartesiano sobre los cuerpos que
caracteriza a la medicina occidental, no agota las significaciones locales. En este
contexto, la enfermedad es concebida como un desequilibrio socio ambiental, un
encuentro fortuito con las entidades tutelares, o, en ocasiones, la consecuencia de
un incumplimiento ritual. Por su parte, la muerte se considera un proceso social que
comienza mucho antes y termina mucho después del cese de las funciones vitales
(Martinez, 2013 a).

En la actualidad, las personas de las poblaciones de altura se encuentran bajo un
régimen de atencién mensual, cuando una camioneta con un médico y un enfermero
recorren el territorio. Si la patologia es grave, son derivados al hospital zonal por
un enfermero que vive en el lugar. A su vez, Los casos complejos de toda el area son
remitidos a Tucumadn.

Estos pacientes cargan con el estigma de la pobreza, y poseen un lenguaje y un
modo de vida divergente al de los agentes de salud (Lerin Pifdn, 2004, 113), lo que
produce desarticulaciones en el dialogo, que culmina, en ocasiones, con acciones de
evitacion de la biomedicina (Platt, 2002) adn en los casos en Los que corren peligro
de muerte. Como analizaremos, la alteridad y el esencialismo marcan los vinculos
entre las partes.

CREACION Y PUESTA EN MARCHA DEL PROYECTO

Inmediatamente después de mi conversacion con el médico que atiende las postas
ruralesy que mencioné en laintroduccién, nos propusimos dar marchaa un encuentro
que, paulatinamente, cristalizara nuestras ideas. Por supuesto, éste tendria cardcter
informal y no vinculante pues, aunque contabamos con el apoyo del director del
hospital, no poseiamos presupuesto, y tampoco nos encontrabamos bajo la accion de
un programa nacional o provincial en el que pudiéramos sostener nuestro proyecto.
Una vez mas, todo dependia de la buena voluntad de los participantes.

No era mucho lo que podiamos hacer. Sin dinero, era imposible contratar una
consultora para efectuar un relevamiento poblacional de algdn tipo, un muestreo
de patologias, o efectuar siquiera una serie sistematica de visitas a cada poblacion.
Contdbamos con Los informes que Los enfermeros y agentes sanitarios confeccionaban
como parte de su trabajo para el hospital zonal, en los que constan el nimero de
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pobladores y su estado de salud general. Aunque éstos constituyeron un insumo
relevante en las reuniones que se sucedieron, la informacion que se plasmaba en ellos
era limitada. Tampoco poseiamos fondos para realizar las reuniones, o tan siquiera
costear Los gastos de traslado de los participantes. Mas que cualquier otra cosa, nos
movia el pedido de algunos pacientes, el interés de ciertos médicos por mejorar las
condiciones de atencion, y el anhelo de mejorar Los indices de morbimortalidad.

Yo no era, sin embargo, ingenua de los condicionamientos que acompafnan a estos
procesos. Sabia que dificilmente la actividad que intentdbamos construir pudiera
cimentarse en un principio de horizontalidad. Por el contrario, nos encontrdbamos en
este punto justamente en razén de un horizonte de creacion de la alteridad, en el que
el poder que emanaba de miembros detentadores de un conocimiento dominante
(La biomedicina) se volcaba sobre la poblacion campesina e indigena, denostando su
saber, lo que impactaba en la atencién hospitalaria (Boccara, 2004).

Por otra parte, tampoco N.M. y yo éramos sujetos neutrales en esta arena politica.
Pese a su cercania con las poblaciones locales, él continuaba siendo un médico,
miembro de la institucién de salud, y parte de un estado con el que la gente, en
diversos momentos, habia mantenido una relacién problematica. Mi rol era similar,
pues si bien poseo un vinculo con las personas cimentado en la etnografia que desde
hace anos desarrollo en la regién, también formo parte del sistema estatal, puesto
que soy docente de una universidad publica y realizo mis tareas como investigadora
en el sistema cientifico nacional. Con estas cuestiones en mente, convocamos a una
primera reunion.

A) PRIMER ENCUENTRO: “;COMO MEJORAMOS LA SALUD Y DISMINUIMOS
LAS MUERTES?".

En mayo de 2009 invitamos a un evento inicial, que se efectud en el hospital zonal.
Desde mi perspectiva el sitio no era la mejor opcién, teniendo en cuenta Los conflictos
y vicisitudes que la poblacién asocia con él. La gente suele criticar abiertamente la
atencion hospitalaria. Como mencioné, la derivacion de los pacientes hacia centros
de salud de mayor complejidad (generalmente situados en Tucuman) forma parte
de la organizacién del esquema de salud regional. Pero en la narrativa local, tanto
la gente no originaria como buena parte de la originaria lo atribuyen a que "los
médicos no saben nada’, ilustrando una vez mas la compleja relacién entre las
partes involucradas. Por su parte, los miembros de las poblaciones mds alejadas
rehdyen la asistencia a esa institucion argumentando una atencion despersonalizada
(antindmica de la que reciben de Los especialistas rituales), y la rigidez de las normas
hospitalarias, entre otros factores.

En este contexto, el hospital es un espacio de poder por excelencia, que expresa el
rol del estado en relacién a la salud. Es también el sitio donde ejercen su labor los
profesionales cuya agencia contesta buena parte de la poblacién. Por supuesto, es
también la manifestacion del ejercicio de la biomedicina, asi como los modos de
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medicalizacion y las normativas hospitalarias que ésta conlleva. Sin embargo, para
N.M. la realizacion del encuentro en ese sitio garantizaria la asistencia de un nimero
significativo de trabajadores de la salud, dandole impulso y visibilidad a nuestro
proyecto.

Convocamos a la poblacién a primera hora de la mafnana. A medida que arribaban,
y mientras el silencio reinaba en la sala, fui notando el patrén de distribucién que
comenzé a formarse: por un lado, se habian ubicado los pobladores locales, y por
el otro, en un area diferenciada, los miembros del sistema de salud. Nosotros, en el
centro, conversdbamos animadamente con ambos sectores.

N.M. inicié el encuentro comentando brevemente que el objetivo era "articular
posiciones entre la medicina que practican Los médicos en este centro, las condiciones
farmacoldgicas, la adherencia terapéutica, las formas ancestrales que tienen ustedes
para curarse, y disminuir la morbimortalidad”. De inmediato las personas que
estaban en el auditorio comenzaron a mirarse unos a otros con cierta perplejidad.
En primer lugar, campesinos e indigenas (pero sobre todo éstos ultimos) no estaban
habituados a ser escuchados, y menos alin que les sea requerida su opinién en temas
de biomedicina y de salud comunitaria. Es que, a nivel local, su horizonte histdrico
se inserta en multiples procesos de dominacién, subordinacion y explotacion (que
contindan hasta la actualidad de la mano de proyectos extractivos como la mineria)
y, que han contribuido a formular mecanismos de desequilibrio de fuerzas en sus
dialogos con el estado. Por otra parte N.M., teniendo también a sus colegas como
interlocutores, estaba utilizando un lenguaje técnico y una serie de términos ajenos
al discurso de la gente habituada a ejercer con él un trato caracterizado por el uso de
términos que les eran familiares.

Algunos agentes de salud tomaron la palabra para decir que, desde su perspectiva,
los problemas hospitalarios se relacionaban mds bien con el acceso a Los recursos
o0 con las condiciones laborales, entre otros factores. Desde este enfoque, cuestiones
como la falta de adherencia terapéutica, o la incomprension mutua entre etiquetas
de habla, etc., era un problema de los indigenas y campesinos, pues ellos “hacian
lo correcto” de acuerdo a su prdctica profesional. Otros, sin embargo, estaban mds
interesados en adentrarse en estas cuestiones, considerdndolas una problematica a
resolver en conjunto.

Ante la situacién, tomé la palabra para decir que nos interesaba “poder conversar
sobre las formas en que la gente de acd se cura, cuales son los remedios que usa,
como es el tema con las plantas, las cosas que les parecen que los curany que no son
de los médicos, qué cosas les molestan o les parecen que no estan bien del hospital,
y les parece que se puede hacer para evitar las muertes". Por supuesto, yo sabia
que la trayectoria histérica local mostraba diversos mecanismos mediante Los cuales
los campesinos e indigenas habian aprendido a enmascarar sus formas nativas de
relacionarse con el entorno y con Llos seres que lo pueblan. Los modos en que los
vinculos entre el poder politico y eclesidstico local habian impactado en el sistema
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socio religioso, creando a su vez mecanismos especificos de creacion de la alteridad
desde fines del S.XIX, resultaban clave para comprender estos procesos. Por ello, yo
no esperaba que el silenciamiento cesara repentinamente en esta reuniéon. Mas bien
me interesaba crear actos de escucha, en el que el didlogo paulatinamente pudiera
emerger, respetando su etiqueta de habla y sus silencios.

Poco a poco, diversos enfermeros y agentes sanitarios de Los pueblos alejados fueron
tomando la palabra3. EL primero de ellos, Q.R., uno de los enfermeros, sefial6 tener
conocimiento de que algunos de sus compaferos también sabian hacer “las otras
curaciones” (es decir, lLa medicina local), pero que no querian hablar abiertamente del
tema por temor a ser reprendidos, y perder su fuente de trabajo. Luego, TA., el agente
sanitario de una localidad vecina a la anterior, manifesté que muchos de Los motivos
que provocan el descontento de Los médicos, como la demora en concurrir al hospital
zonal, o a falta de seguimiento de los tratamientos, se debe al desconocimiento que
ellos tienen de la realidad de las poblaciones. Subrayé: “los médicos nos dicen que
le digamos a la gente que venga antes, pero scomo Lo vamos a hacer? La gente a
veces no tiene para la camioneta®, o la camioneta no va porque esta averiada y pasan
semanas asi, o crece el rio y ya no se puede cruzar. Ya la gente no se puede largar
(bajar) por el cerro. Los médicos tienen que andar sabiendo eso".

Frente a ello, un médico reacciond enérgicamente:

“Ustedes nos vienen a decir eso pero es muy dificil atenderlos. A veces cuando vienen
ya estdn graves y tienen que pasar para Tucumdn?, porque acd ya no hay cémo. Y
después andan diciendo que nosotros tratamos mal a Los enfermos, que no servimos, y
nosotros nos enteramos esas cosas. Pero cuando llegan no dicen nada, asienten nomas
cuando les hablamos, y después no hacen Lo que les decimos que tienen que hacer”
(S.B., médico, 48 afos).

Un murmullo generalizado invadi6 la sala. EL médico habia expuesto formas de
comunicacién corrientemente utilizadas en estos poblados que, combinando el

3 Es frecuente que ambos actores actlen como nexo entre el sistema de salud y las poblaciones alejadas, operando como traductores
culturales de la biomedicina, e incluso colaborando en cuestiones organizativas (como el cuidado de animales de los enfermos) para
favorecer la adherencia terapéutica. Su cardcter mediadory su experticia en trabar relaciones con el sistema de salud citadino hace que
cuenten con herramientas discursivas para expresarse a viva voz en contextos como el de la reunién a la que convocamos.

4 EL término "la camioneta” refiere a un vehiculo que, una vez a la semana, transporta a las personas, sus bienes y el ganado entre y
hacia las poblaciones de altura. Sin embargo, pese a tener dias prefijados, la regularidad de su recorrido es bastante fluctuante. La
camioneta es, ademds un simbolo de modernidad y un alerta de movimientos poblacionales. Es decir, cuando llega a un caserio "es
sefial de que algo pasa, de que llega alguien” (T. A., Noroeste Argentino, mayo de 2013).

5 Se refiere a los traslados que mencionamos con anterioridad.
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chisme y el rumors, suelen desnudar imaginarios morales e interpretaciones sobre
las accionesy los hechos a nivel Llocal. Es decir, mostré el modo en que, en la narrativa
nativa, se configuran las relaciones sociales entre actores del estado (como los
miembros del sistema sanitario), y los otros miembros de la poblacién (Gluckman,
1963), ilustrando conflictos de larga data.

Anteello, N.M.intervino para proponer un pequeno receso. Pero al regreso el contexto
se encontraba enrarecido, y fue poco Lo que pudo avanzarse en la agenda del evento.
Minutos mas tarde cerramos la jornada sugiriendo la elaboracion de propuestas que
consideraran adecuadas para lograr un entendimiento mutuo, que pudiera mejorar
las condiciones sanitarias de la poblaciénz y disminuir el nimero de muertes. Por mi
parte, sabia que debiamos continuar trabajando para sensibilizar a Los miembros del
sistema de salud en la relevancia y la eficacia de la medicina local, en los modos de
habla nativos, en las formas de interpretar la salud/enfermedad/atencién (Menéndez
2016) y en las conceptualizaciones de la muerte como un proceso (Martinez 2013 a).

B) SEGUNDO ENCUENTRO: "MIRADAS MULTIPLES SOBRE LA SALUD"

Pasaron diez meses antes de que pudiéramos realizar otro evento. Mientras, tanto
N.M. como yo aprovechamos todo encuentro formal e informal con la gente (como
los encuentros casuales en las calles de la ciudad) para abordar la tematica. Nos
interesaba convocar tanto a las personas que asistieron la primera vez, como a
aquellos que podrian incorporarse a nuevas reuniones.

En esta segunda etapa, la tematica ya estaba instalada entre la poblacion, suscitando
un interés generalizado. Durante ese lapso, en la seccion de noticias, la radioy el canal
de television local fueron dando a conocer sucintamente Los resultados de la reunién
anterior, y divulgaron los datos de la que, por entonces, estabamos convocando. La
citacion, amplia y abierta, incorporé a otros actores, como Los pobladores citadinos,
que habian estado ausentes en el evento anterior. Esta vez, la sede de un club local
cedid sus instalaciones. Si bien éstas no eran tan amplias como las anteriores, el
nuevo sitio, a diferencia del anterior, era un lugar de socializacion habitual entre Los
pobladores, que se reunian alli para sus practicas deportivas o eventos benéficos.
Ademas, no se hallaba asociado a la biomedicina.

EL modo en que se desarrollan los vinculos de género entre las mujeres indigenas que
habiamos invitado especialmente (pues en el anterior evento no participaron) hace

6 Desde la perspectiva analitica, puede decirse que mientras el chisme expone situaciones de la vida diaria sobre otro, el rumor articula
circunstancias locales con hechos a una escala mds amplia, ya sea regional y global (Stewart y Strathern, 2004; Ceriani Cernadas,
2017).

7 Me preocupaban, sin embargo, las condiciones de elaboracién de estos documentos, debido a que buena parte las formas nativas de

concebir los procesos de salud, enfermedad y atencién se sustentan en dispositivos orales, como Los rezos. Retomaré este tema con
posterioridad.

Afo 6 N° 10| ISSN 2591-4669 | FCECO | 155



que en algunas ocasiones las mujeres se expresen a través de sus parejas masculinas.

Pero cuando otra toma la palabra de modo visible y sostenido, es posible que esta
situacion se revierta. Por ello, junto a N.M. decidimos que yo darfa comienzo a esta
jornada, y que tendria una participacion activa, con el objeto de propiciar espacios de
dialogo para que ellas, siempre que quisieran, pudieran expresarse.

Comencé la manana retomando los documentos que los participantes de Los
encuentros anteriores habian elaborado. Por supuesto, yo conocia el contexto de
produccion de algunos de ellos, las discusiones comunales que habian generado,
las dificultades para desplegar en ellos los procesos de atencién sustentados en
herramientas predominantemente orales (como las oraciones cristianas), y las
negociaciones sobre las demandas que debian (o no) incluir. Afortunadamente,
esta vez, la reunion también resultd de interés para varios caciques que se habian
ausentado en el evento anterior.

Luego de repasar las solicitudes de las partes, escritas bajo anonimato, invité a Los
participantes a intercambiar sus pareceres. Ademads, sugeri que se dividieran en
sectores de composicion heterogénea. Es que, otra vez, la disposicion de las personas
en la sala respondia a un patrén en el que la distincion entre Los miembros del
sistema de salud, los de las comunidades indigenas y otros participantes citadinos se
encontraba notablemente demarcada.

Luego de un rato de conversacion, N.M. convid6 a que expresaran Los resultados del
didlogo. Por turnos, grupo a grupo y de manera amena fueron expresando Los puntos
generales que habian acordado con anterioridad entre sus pares. A su turno, PV., un
representante de una de las comunidades indigenas explicito:

“Estoy de acuerdo con esta reunién, que me habian comentado de la anterior que fue lo
que conversaron, y (ahora) vine a esta. Pero yo no creo que se pueda llegar a un buen
resultado de esta conversacion si no se solucionan antes otros problemas. Nosotros
no tenemos Gnicamente el problema de que no se nos reconocen nuestros modos de
curarnos las enfermedades, que son los modos en que nuestros abuelos se curaban.
Nosotros tenemos el problema de que el rio crece, no se puede pasar la ambulancia,
y ahi nomds la gente se nos muere y no podemos hacer nada. Y ustedes saben que
a veces se nos mueren intentando cruzar el rio. EL rio se los lleva y lo encontramos
(a quien intenta atravesarlo) a los dias. Nosotros también tenemos el problema de
que no se nos toma en cuenta, no se nos trata como es debido, no nos tratan como a
los demas cuando nos vamos a atender. Pero tampoco nos tratan como a los demas
cuando vamos al municipio, al banco, a cualquier lugar. Nosotros estamos siempre
atras, siempre somos el dltimo lugar. Hemos visto que nuestros nifios no son tratados
como los otros en las escuelas. Se les dicen indios, atrasados, que no comprenden. Eso
Lo he visto yo, que me ha tocado a mi mismo vivirlo. Antes Los maestros nos ensefiaban
que no habia mds indios, ya no, eso es un progreso, pero no Nos reconocen, No NOs ven.
Que nos acusan de no ser verdaderos, todo eso tenemos que aguantar. Los politicos
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aparecen en las elecciones nomas, y después nuestros nifios igual, teniendo
que pasar y pasar (penurias) alla arriba (en las poblaciones de altura). Y venimos a
conversar, y nadie no nos atiende” (PV., representante indigena, 58 afos).

Frente a ello, encolerizada, F.B., una mujer que habita en la ciudad capital, ejerce
como docente en una institucion educativa de nivel primario, y posee un conflicto
sobre tierras de larga data con una comunidad, pidi6 la palabra, y euféricamente
expreso:

"sCémo va usted a decir eso? No se entiende. Ustedes estan por aqui y por alla
pidiendo becasy les dan. A nuestros nifios no. Plata para esto, plata para Lo otro.
Piden alimento, cosas, y les dan ahora por ser indios. A nuestros nifios no. Ahora
esta lleno de indios, pero resulta que hace 30 afnos no habia ninguno. sDénde
estaban? Ustedes se dieron cuenta de que eran indios de repente, cuando les
convenia, y ahora nosotros tenemos que dejar todo de lado y aguantar que les
den todo a ustedes y encima andan por ahi, por todos lados acusando. Acusando
a los médicos, acusando a los maestros. Y ya se dicen que andan queriendo las
tierras. ¢Las tierras también les vamos a tener que dar? Ahora todos andan por
ahi, adorando a la Pachamama y subiendo las fotos (a aplicaciones de internet).
Y pone a una viejita ahi para sacarle fotos también. Pero nosotros también
hacemos nuestras cosas con la Pachamama, y no andamos ahi subiendo fotos
ahi para mostrarnos. Y ademds los nifios llegan mal, Llegan mal. No saben las
cosas, hay que andar ensendndoles todo de nuevo. Y uno ve que ni Los cuidan.
Andan botados (tirados) por ahi, por la plaza todo el dia. Solos andan esos
ninoss" (F.B., docente, 42 afios).

En ese punto, comencé a hablar con el objeto de mediar entre las posturas que uno
y otra habian enunciado. Mi conocimiento de la realidad local hacia que pudiera
percatarme muy bien de los procesos que ambas partes mencionaban. Puntualizando
cada uno de estos asuntos, traté de retomar el eje central que nos convocaba, es decir,
la posibilidad de establecer algunos lineamientos basicos en salud, sustentados en el
respeto y conocimiento mutuo de ambos sistemas.

Luego de ello, siguieron dos horas en las que Los miembros de Los distintos sectores
expusieron sus ideas las actividades a desarrollar para concretar el proyecto. En
conjunto se confeccion6 un documento que, sintetizando, contenia estos puntos
generales:

8 Se refiere a los jévenes que, por falta de educacién secundaria en su lugar de origen, deben migrar a la ciudad y permanecer lejos de
la vigilancia de sus padres durante el ciclo lectivo.
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» La elaboracidn de un texto por parte de los miembros de las comunidades indige-
nas y el sector campesino interesados en participar del Proyecto, que sintetizara
lineamientos basicos sobre las formas nativas de comprender la salud y la enfer-
medad. Este texto, ademas, delinearia sintéticamente las patologias que, desde
su perspectiva, la biomedicina no puede atender.

=  Enumeraciéon en el documento de las causas de deceso mas frecuentes

* Inclusion de los modos en que se sienten interpelados cuando asisten a consul-
tas en la institucion hospitalaria.

=  Compromiso de los miembros del sistema de salud en la internalizacién del conte-
nido del documento, tomandolo como materia prima para abrir el dialogo en el
contexto de las consultas hospitalarias.

» Establecimiento de medidas institucionales para mejorar la calidad y frecuencia
de la atencion.

» Implementacion de acciones con el objetivo de solicitar fondos para realizar una
encuesta de salud entre la poblacion que complemente la informacion ya releva-
da por los agentes sanitarios y enfermeros locales.

Aquella tarde cerramos la jornada con un nuevo objetivo: N.M. y yo, junto a las
personas que quisieran adherirse a la iniciativa, colaborariamos con las partes
asistiendo en lo que requirieran para alcanzar estas acciones. En este marco, también
distribuiriamos los textos elaborados por las comunidades a los médicos de la
institucion hospitalaria que hubiesen o no asistido a las jornadas, a las autoridades
municipales ligadas al sistema de salud, y a cualquier interesado en la temadtica.
Programamos, ademas, un nuevo encuentro que se realizaria luego de dos meses,
con el objeto de realizar una evaluacion de la implementacion de estas ideas bdsicas,
asi como de los resultados obtenidos.

C) TERCER ENCUENTRO: "UN PROYECTO DE SALUD HECHO ENTRE TODOS"

Los siguientes dos meses conformaron un periodo de intensa labor. Comprometidos
a colaborar con las acciones necesarias para acercar a las partes, tanto N.M.
como yo dedicamos numerosas jornadas a cooperar con las comunidades en la
redaccién de sus demandas. Ciertas particularidades culturales (por ejemplo, la
articulacion entre enfermedad y entorno, y los modos nativos de comprender la

Afio 6 N° 10 | FCECO | 158



6Martinez, B. Experiencia antropolégica, muerte y salud intercultural en Catamarca (Argentina) 145 - 165

muerte) resultaban especialmente esquivas a ser plasmadas en el lenguaje escrito.
Por ello, complementamos los escritos con narrativas orales que expresaban las
especificidades culturales sin perder riqueza explicativa, pero que, a su vez, eran Lo
suficientemente sintéticas para asegurar la escucha de los receptores. Las demandas
en el proceso de atencion fueron puntualizadas en papel sin demasiadas dificultades.
Luego de que el ambito hospitalario recibiera este material, N.M.se encargd de su
difusion y discusion interna. Ellos, a su vez, comenzaron a implementar algunas
medidas que analizaremos con posterioridad.

Pasados tres meses de nuestro dltimo encuentro (y uno mds tarde de lo pautado
inicialmente), organizamos una tercera reunién en el club barrial que anteriormente
habia suministrado su salén central. Luego de una breve presentacion inicial, N.M.
invitd a los participantes a que expresaran brevemente sus impresiones sobre L0s
primeros resultados obtenidos. A diferencia de los encuentros anteriores, una a una,
numerosas manos se levantaron pidiendo la palabra, por Lo que debimos organizar
una lista de oradores. La concurrencia también era mayor, pues nuevos miembros de
la sociedad local y del sistema de salud se acercaron.

Un cacique, que habia permanecido en silencio en las fechas anteriores, menciond
que encontraba favorable que “la gente del hospital aprenda sobre las costumbres.
Hemos tenido conversaciones sobre el asunto esta semana, (cuando yo) me he hecho
atenderen el hospital. Y me han consultado sobre eso. (Los médicos) estaban atentos".
Otro miembro, esta vez de una comunidad de altura, mencioné que ahora es factible
que sus vecinos puedan obtener turnos de atencién cuando arriban al pueblo, en
virtud de las nuevas estrategias que el hospital habia desarrollado recientementes.
A 'suturnoy uno por vez, varios médicos y enfermeros mencionaron estar satisfechos
con el proceso de intercambio implementado, pues “abrieron el didlogo y nos
permitieron aprender cosas de su cultura que nosotros ni conociamos".

Yo sabia, sin embargo, que las escasas acomodaciones puestas en marcha no habian
implicado un proceso simple. En primer lugar, varios miembros de la poblacion local
habian trasladado su descontento, expresado con anterioridad en las reuniones, al
ambito de consulta de los médicos. Asi, ademas de lidiar con la escasez de tiempo y
el alto nimero de pacientes que cada jornada debian atender, los trabajadores de la
salud debieron sobrellevar los reproches de la gente de la ciudad, que veladamente
fueron a increparlos al hospital sobre varios rumores que corrian en la ciudad.
Entre ellos estaban la existencia de dias especiales para la atencién de indigenas,
un fondo especifico para entregarles medicinasio, y un programa de atencion de Los

9 Dias antes el hospital habia puesto en marcha una serie de medidas alineadas con el Programa. Entre ellas se encontraban, por
ejemplo, la implementacién de un esquema prioritario de atencion para los pobladores debian regresar prontamente a sus lugares de
origen.

10 Esta idea no carecia de correlato con la realidad. En Los hechos, desde hacfa afios los médicos entregaban medicamentos de forma
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especialistas en salud indigena, que pasarian a atender en el ambito del hospital,
recibiendo un salario por su labor. Aunque muchos de estos puntos eran incorrectos
(aunque deseables), varios médicos tuvieron que enfrentarse a la penosa situacion de
responder a las personas que se les enfrentaron.

Aquel encuentro no duré demasiado. En cierto sentido, muchos de los actores
consideraban que aln no habia pasado el tiempo suficiente para realizar una
evaluacion de los avances, y por tanto la discusion que podia darse no seria mas que
preliminar. Asi, cerramos aquella jornada con la idea de retomar las reuniones cada
tres meses. Segln acordamos, este seria un proceso dindmico que incorporaria cada
vez nuevos actores, nuevas problemadticas sobre el proceso de salud/enfermedad/
atencion, sobre la muerte, y también ideas para enfrentarlas. Este proceso, de modo
ideal, se retroalimentaria, abarcando cada vez un nimero mayor de demandas de
cada sector, e innovaria en la elaboracion de propuestas para solucionarlas.

EL ROL PROFESIONAL

Las vicisitudes en la construccion de un Proyecto de salud intercultural sirven como
piedra de toque para explorar el rol profesional que surge en su devenir. Como
mencioné, el Proyecto surgié a partir de una demanda de algunas de las personas
afectadas provenientes tanto del sector indigena y campesino, como del hospitalario.
Mi formacion disciplinaria y mi conocimiento de la realidad local hicieron que fuera
convocada. Desde mi perspectiva, el Proyecto implicé un desafio doble. Por un lado,
llevar adelante la idea sin presupuesto y sin encontrarnos bajo el paraguas de un
programa mayor, parecia condenarla, desde sus inicios, a un rotundo fracaso. Pero,
por otro, brindaba la posibilidad de tornar visible un problema sobresaliente de la
sociedad en que me encontraba. Este era el punto que particularmente me interesaba,
pues el propio ejercicio de la antropologia es un planteo ético (Caratini, 2013), en el
que la disciplina debe ponerse al servicio de nuestros interlocutores.

La enfermedad, y mas adn la muerte, conforman tematicas que resultan
especialmente sensibles para quien lleva adelante tanto una investigacion como un
trabajo de articulacion entre partes (Martinez 2013a). En efecto, la labor que nos
habiamos propuesto junto a N.M. no era inocua. Mas adn, aunque las investigaciones
en antropologia rehdyan a profundizar sobre el tema, la etnografia no se encuentra
exenta de riesgos para las poblaciones con las que trabajamos (Santi 2016). Sin
embargo, desde mi perspectiva, accionar frente a las demandas los interlocutores
resulta una tarea que, tanto por nuestro rol como investigadores, como por Los lazos
afectivos que desarrollamos a Lo largo de nuestras pesquisas, no podemos soslayar.
Si las etnografias se co-construyen junto a los interlocutores (Rigby 1985; Fabian

gratuita provistos por el Programa Remediar del Ministerio de Salud de la Nacién. Los destinatarios, sin embargo, no eran sélo las
poblaciones indigenas, sino también los sectores que en ese momento estaban realizando el reclamo.
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2001), no es menos cierto que el contexto local es modificado por la presencia de los
interlocutores de nuestros interlocutores (es decir, nosotros, mediante el ejercicio de
la labor de campo) (Fabian, 1983).

Aunque la primera y la segunda reunién que mencioné en los apartados anteriores
resultaron relevantes para el desarrollo del proyecto, la tercera marcé el inicio
del declive de su puesta en marcha. En primer lugar, un cambio de autoridades
hospitalarias hizo que a partir de entonces para los intereses de la institucion el
trabajo realizado no resultara prioritario. Es cierto que la organizacion de un programa
profundo y significativo, que pudiera transformar de manera drastica las relaciones
entre la biomedicina y la medicinal local, estaba muy lejos de lo que durante ese
corto periodo pudimos organizar. Ademas, también era problematico considerar que
el Proyecto lograria un didlogo horizontal entre las partes, pues Los procesos sociales
por los que discurrian la desigualdad y las Logicas del poder local conformaban parte
del horizonte histérico desde hacia al menos un siglo. Sin embargo, aquella pequena
experiencia permitio poner en agenda los lineamientos que afectaban profundamente
alapoblacidn. Antes de esta serie de encuentros, los médicos se ocupaban de identificar
las patologias, pero las cuestiones vinculadas a Los modos en que se conceptualiza la
muerte, se despliega la medicina nativa y se realiza la comunicacién con los pacientes
no formaban parte de sus intereses. Es decir, las dinamicas de los procesos de salud,
enfermedad, y atencién (Menéndez, 1992) no constituian instancias que merecian
acuerdos y discusiones entre las partes. Menos aln, Los procesos de morir (Martinez
2013a). En cualquier caso, el acercamiento y entendimiento que logramos entre las
partes involucradas derivé en menores aunqgue relevantes modificaciones.

CONSIDERACIONES FINALES

En este articulo presenté las dindmicas que aspiraban a diagramar un proyecto
de salud intercultural en el que se plasmaron las formas nativas de comprender y
conceptualizar la muerte, asi como los procesos de salud/enfermedad/atencién, en
una poblacion de la provincia de Catamarca (noroeste argentino). En especial, focalicé
en las dinamicas de la labor profesional y los primeros resultados que arrojé esta
experiencia de mediacion y didlogo intercultural. EL anonimato sobre el nombre de la
localidad y los actores recorre el texto, pues éste constituyd una solicitud explicita de
mis interlocutores.

Los encuentros llevados a cabo involucraron la articulacion entre los agentes
del estado, las poblaciones campesinas y las indigenas, que ilustraron alianzas y
conflictos, algunas veces de larga data. Los chismes y los rumores, como hechos
sociales, eran la herramienta cultural mediante la que las comunidades indigenas,
el sector campesino y la gente de la ciudad expresaban su descontento con la labor
hospitalaria, ilustrando las relaciones y posiciones de los grupos en la estructura
social local (Gluckman, 1963). En paralelo, algunos miembros del sistema de salud
hacian uso de herramientas de creacion de la alteridad, sin prestar atencién a las
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dinamicas locales.

Sibien el Proyecto se discontinug, las discusiones que generd alin siguen teniendo eco
en las poblaciones del drea. Es posible que surjan en tiempos proximos otros procesos
en la relacion entre salud e interculturalidad, exponiendo inquietudes y discusiones, y
tal vez dando lugar a nuevos roles en el ejercicio de la labor antropoldgica.
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