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Resumen 

Nutriéndose de los aportes conceptuales y metodológicos de la 
antropología crítica, este trabajo presenta y explora los derroteros 
de campo etnográfico en la construcción de un Proyecto de salud 
intercultural en la provincia de Catamarca, Argentina, en la década de 
2010, que surgió a partir de la demanda de los sectores involucrados. 
En particular, analiza los derroteros profesionales que se plantearon 
desde las disputas iníciales, y que continuaron en la organización, y en 
los primeros resultados de la experiencia. Asimismo, reflexiona sobre 
la salud como un proceso de construcción política, las trayectorias de 
la comunicación entre las partes, y el rol profesional de la antropología 
en estos contextos.

Palabras  clave: ETNOGRAFÍA – MUERTE – SALUD INTERCULTURAL 

http://doi.org/10.33255/25914669/61017
https://orcid.org/0000-0002-6822-9608
mailto:barbarabmartinez@yahoo.com.ar


                                                                                                                    Año 6 N° 10 | FCECO | 146

Abstract   

Drawing on conceptual and methodological contributions of critical 
anthropology, this paper presents and explores the construction of an 
intercultural health project in the province of Catamarca, Argentina, 
during the decade of 2010. This project emerged by the demand posed 
by the social actors in the field. In particular, it analyzes professional 
dilemmas that arose from the initial disputes, and that continued in the 
organization, and in the first results of the experience. It also reflects 
on health as a process of political construction, the trajectories of 
communication between the parties interested, and the professional 
role of anthropology in these contexts. 
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En marzo de 2012 me encontraba en el hospital zonal de una ciudad de la provincia 
de Catamarca, Noroeste Argentino, acompañando a Juana a un chequeo médico 
debido a sus condiciones de post parto. La había conocido durante mi trabajo de 
campo en su poblado, donde ella había pasado la mayor parte de su embarazo. 
Allí había recibido cuidados primarios por parte del enfermero, quien además de 
dominar la biomedicina, poseía una gran experticia en el manejo de la medicina 
local1. La joven había viajado a la ciudad cabecera, días antes de su parto, impulsada 
por las recomendaciones reiteradas del enfermero. Años anteriores, debido a la alta 
tasa de muerte de madres gestantes, los enfermeros y agentes sanitarios habían 
implementado un plan de trabajo para que ellas se trasladen prematuramente al 
poblado en el que se halla el hospital zonal. Aquella vez, la familia de Juana le advirtió 
que regrese pronto a su lugar de origen, pues su labor en el cuidado del ganado y 
de sus hermanos más pequeños era fundamental para la economía del hogar. Esa 
mañana esperamos durante largas horas en el pasillo del hospital. Una vez dentro 
del consultorio, el médico no le brindó demasiadas explicaciones. Más aún, las pocas 
que emitió las hizo utilizando un lenguaje complejo, propio de la biomedicina. De 
hecho, ni siquiera le hablo mirándola a los ojos. En lugar de eso, pasó buena parte de 
su tiempo dirigiéndose a mí y explicándome tanto el estado de salud de Juana como 
los cuidados que ella debía impartirle a su bebé. “Cuando llegue a la casa explíquele 
bien usted”, sugirió, haciendo con la cabeza un pequeño gesto condescendiente. 
A pesar de que las indicaciones referían a su propio cuerpo y al de su niño, la joven, 
como interlocutora, había sido completamente invisibilizada. Esa no era una situación 
nueva para mí. Numerosas veces había mantenido conversaciones con los médicos 
del lugar, en las que ellos me expresaban que, desde su perspectiva, las personas de 
las poblaciones indígenas más alejadas de la ciudad en la que nos encontrábamos 
(como era el caso de la joven) “no entienden” las indicaciones, “no cumplen” los 
tratamientos, y sobre todo “se dejan estar”, arribando al hospital con patologías 
avanzadas que derivan en decesos. 
Días más tarde decidí visitar a N.M., el médico que realiza las rondas sanitarias 
en el poblado del que Juana proviene. Éste posee gran prestigio en virtud de haber 
cimentado, a lo largo de los años, vínculos de confianza mutua con los pobladores, 
basada en un trato amigable y, sobre todo, un diálogo horizontal, respetando las 
normas de habla locales. Luego de una larga tarde, él me propuso organizar una 
serie de diálogos con el resto de los médicos del hospital, a fin de internalizarlos sobre 
cuestiones relativas al modo en que la gente del lugar experimenta sus procesos de 
salud, enfermedad y atención (Menéndez, 1992), la muerte como un proceso social 
en lugar de un evento meramente biológico (Martínez, 2013a) y el vínculo con el 

1 El manejo conjunto de los dos tipos de medicina, y la administración de fármacos que complementen tratamientos nativos, ha sido 
estudiada por Eduardo Menéndez (1992, 109). 
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personal de salud, entre otras cuestiones. La propuesta me generó dudas, pues veía 
lejanas las posibilidades de su realización. Me preocupaba que para llevarlas a cabo 
necesitáramos fondos o infraestructura con los que no contábamos. Para complicar 
el panorama, me encontraba sin otros colegas que pudieran ser interlocutores con 
los que discutir y evaluar el posible devenir de estas ideas (Caratini, 2013, 41). Sin 
embargo, mediado cierto tiempo y algunos encuentros, avanzamos en la organización 
de un incipiente “Proyecto de Salud Intercultural”. Éste, por supuesto, se constituyó 
“ad hoc”, y por fuera de los requerimientos y normativas provinciales, puesto que 
ellas, hasta el momento, no han previsto una organización y/o consolidación de 
programas de salud intercultural a nivel regional.
Este artículo presenta y discute los derroteros en la construcción de esa experiencia 
en salud intercultural, que discurrió por caminos no oficiales, y que pretendió, 
entre otras cuestiones, elaborar espacios de discusión sobre los procesos de salud/
enfermedad/atención y las formas nativas de interpretar la muerte como un proceso 
social. En particular, me interesa explorar las trayectorias profesionales etnográficas 
que, desde mi perspectiva, recorrieron el proceso de organización y mediación 
intercultural, así como los primeros resultados de la experiencia. 
El estudio se nutre de los aportes conceptuales y metodológicos de la antropología 
crítica. Esta propuesta, si bien retoma lineamientos anteriores2, se desarrolla 
especialmente en la década de 1980, y pone en cuestión aspectos de la tradición 
recibida de los inicios de la disciplina, como la ligazón de los orígenes de la 
antropología con el colonialismo occidental, donde el mundo no-occidental era 
analizado como “objeto” de conocimiento (Hymes, 1972). Fueron precisamente los 
aspectos intersubjetivos de la labor etnográfica los que captaron la atención de la 
antropología crítica. En este sentido, mientras la antropología clásica tipificaba la 
relación en el campo como un encuentro entre un “informante” que proveía de “datos 
certeros y neutrales” a un investigador que, a su vez, actuaba como una especie 
de receptáculo de la información, diversos investigadores subrayaron los procesos 
comunicativos mediante los cuales se co-construyen los resultados de la pesquisa 
(Rigby 1985; Fabian 2001). También sostuvieron que la etnografía implica no sólo 
una travesía espacial (hacia otra región o continente), sino también temporal (hacia 
un otro “primitivo”). Frente a ello, explicitaron el aspecto coetáneo de la práctica 
(Fabian, 1983). Además, abrevando en las ideas marxistas, sostuvieron que el proceso 
de producción antropológico, es decir, el trabajo etnográfico y el análisis del material 
obtenido, resulta un proceso continuo (Wright, 1994, 350). 
Esta indagación constituye una reflexión sobre el devenir del proceso de campo 
etnográfico que resulta de la demanda de los interlocutores en un contexto de 
mortalidad elevada. Por ello, me interesa señalar que, al igual que los aspectos 

2 V. gr. Scholte (1972), Fabian (1974). 
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mencionados con anterioridad, su papel en la descripción e interpretación también 
intervienen en la relación entre las partes involucradas en la pesquisa (Golde 1970; 
Clifford 1988). Además, las herramientas desplegadas y los obstáculos epistemológicos 
juegan un rol central en el entendimiento recíproco y la interpretación antropológica 
del saber local (Ricard Lanata, 2005).
Las relaciones entre salud e interculturalidad, y entre procesos de salud, enfermedad 
y atención (Menéndez, 1992) han despertado un gran interés entre los profesionales 
de las ciencias sociales y los trabajadores de la biomedicina que desarrollan sus 
actividades en contextos de encuentro intersocietal. Entre los primeros, una amplia 
gama de lecturas de corte etnográfico han desarrollado las limitaciones de la 
biomedicina (Albó, 2004; Fernández Juárez, 2008; Ramírez Hita, 2011; Hirsch y 
Lorenzetti, 2016) y las nociones de cuerpo y persona indígena en relación al modelo 
médico occidental (McCallum, 1996). Otros trabajos enfatizaron en la puesta en 
marcha de proyectos de salud intercultural (Abad González, 2004; Loza, 2008), los 
modos en que las poblaciones utilizan articulada y estratégicamente la medicina 
local y la biomedicina de acuerdo a diferentes patologías (Martínez, 2013b), y las 
barreras de comunicación entre la biomedicina y la medicina local (Dell´Arciprete et. 
al., 2014). 
La Argentina, a diferencia de otros países como México y Bolivia (Campos Navarro, 
2006), no posee un largo camino en cuanto a la reglamentación y consolidación de 
políticas de salud intercultural. En la década de 1990, su atención fue subsumida a 
programas nacionales elaborados para efectivizar derechos de grupos vulnerables. 
Creados con posterioridad, el Subprograma Equipos Comunitarios para pueblos 
originarios (2005) y el Programa ANAHI (Apoyo de Acciones Comunitarias para 
las Poblaciones Indígenas (2009) constituyen los antecedentes inmediatos a la 
consolidación, en 2009, del Área de Salud Indígena del Ministerio de Salud de la 
Nación. Aunque en algunas poblaciones se han llevado a cabo experiencias de 
medicina intercultural (Sabatella, 2011), gran parte de las articulaciones entre el 
sistema de salud local y la biomedicina se encuentran sujetas más a la buena voluntad 
de los sectores involucrados, que a políticas estatales concretas. Como analizaremos, 
precisamente esto último es lo que ocurre en el contexto de estudio. 
El trabajo de campo en el área, iniciado hace más de una década, tuvo como primer 
interés el sistema socioreligioso local. Con el correr de la etnografía, la pesquisa 
derivó en el estudio de las relaciones entre salud e interculturalidad. Este trabajo 
expone los encuentros y disputas emergentes de un proceso de negociación ad-
hoc para la consolidación de un programa de salud intercultural en un intento por 
disminuir la tasa de mortalidad y articular a la labor de los actores involucrados. 
Esto surgió a partir de la demanda de los pobladores, durante el período que va 
de los años 2011 a 2014. Con el objeto de llevar adelante ese proyecto se realizaron 
diversas solicitudes de asesoramiento a los gobiernos nacional y provincial. Ante 
su silencio, la iniciativa continuó bajo la responsabilidad de los sectores sociales 
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comprometidos con su desarrollo. Ellos, al momento de realizar este escrito, 
solicitaron conservar su anonimato y preservar el nombre de los poblados. Además 
de asegurar esas cuestiones, en esta indagación se privilegia el abordaje etnográfico 
en el que la observación participante, la co-residencia y las entrevistas abiertas, 
semiestructuradas y de sesiones múltiples constituyen herramientas metodológicas 
centrales. 

DINÁMICAS DIALÓGICAS 
El modo de interacción entre los agentes de salud y algunos pobladores, que 
ejemplifiqué al inicio, no era nuevo para mí. El hospital zonal se encuentra en 
una ciudad de aproximadamente veinte mil habitantes, que conforma el centro 
administrativo, económico y eclesiástico del área. En el área del valle del territorio 
departamental, se ubican diversas localidades con gente campesina e indígena, cada 
una de las cuales posee un pequeño centro de salud denominado unidad sanitaria, 
en el que trabajan un enfermero y un agente sanitario que pertenecen a la población. 
Algunas de ellas se ubican en zonas de altura mientras que otras se encuentran más 
cercanas al hospital.    
Desde la perspectiva de buena parte de la gente de la ciudad, las poblaciones más 
cercanas a ella habían sido absorbidas a su dinámica. Por ello, su organización 
como comunidad originaria los interpeló (Briones 1996, 1998, 2008). Paulatinamente 
fueron estableciéndose mecanismos de creación de la alteridad mediante los que 
se cuestionó su legitimidad (Comaroff y Comaroff, 1992). Tópicos enunciados por los 
pobladores citadinos como “no son indios verdaderos”, acompañadas por acusaciones 
sobre los artilugios de corte económico que los llevaron a organizarse políticamente, 
acompañaron los inicios de estos procesos (Escolar, 2005; Gordillo y Hirsch, 2010). 
En paralelo, la gente que habita en los pueblos más distantes es considerada por 
quienes viven en la ciudad como poseedora de un pasado precolombino arquetípico. 
Esta definición del otro no carece de ambivalencias (Ibáñez Caselli, 2005). Por un 
lado, en la práctica cotidiana se los liga a ciertas dificultades en asimilar el modo 
de vida de la ciudad (v. gr. una escasa experticia en el uso de tecnologías, como 
cajeros automáticos). Pero, por el otro, su acción ritual es altamente valorada pues, 
desde la perspectiva citadina, estas poblaciones poseen la capacidad de comunicarse 
con entidades tutelares pre cristianas, manipulándolas de maneras que sólo ellos 
conocen. Así, durante momentos específicos del calendario anual, como la fiesta del 
santo patrono, la gente de la ciudad arriba a estos poblados para adquirir tanto los 
productos locales (por ejemplo, vegetales y ganado) como su saber ritual (a través de 
la consulta con los especialistas locales). En este contexto, como señala Menéndez 
(2016), la interculturalidad “en los hechos”, como fenómeno de encuentro político, 
económico y religioso ya se producía al menos desde el S. XIX. Y aunque aún no 
sabemos la existencia y el alcance de intercambios de tipo sanitario para esas fechas, 
de la etnografía que vengo realizando se desprende un diálogo de al menos medio 
siglo sobre el saber ritual y las prácticas de salud y enfermedad. 
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En el contexto local al especialista ritual, que es un miembro de la comunidad, le 
compete la atención de las afecciones de los pobladores que los médicos no pueden 
solucionar. Él trabaja de manera complementaria a los agentes de salud, con lo que 
tiene un vínculo de vecindad y amistad. Su experticia se despliega a través de un 
acercamiento circular que concierne a la sintomatología, a la relación con el entono 
y al cumplimiento de las normas de reciprocidad. Es que, a nivel local, la naturaleza 
no es una esfera desligada de las personas. En los procesos de salud y enfermedad 
intervienen las personas, los animales, las plantas (Descola, 1998, 25) y el paisaje. 
Por tanto, el dualismo moderno que distribuye humanos y no humanos en marcos 
ontológicos independientes, así como el enfoque cartesiano sobre los cuerpos que 
caracteriza a la medicina occidental, no agota las significaciones locales. En este 
contexto, la enfermedad es concebida como un desequilibrio socio ambiental, un 
encuentro fortuito con las entidades tutelares, o, en ocasiones, la consecuencia de 
un incumplimiento ritual. Por su parte, la muerte se considera un proceso social que 
comienza mucho antes y termina mucho después del cese de las funciones vitales 
(Martínez, 2013 a).
En la actualidad, las personas de las poblaciones de altura se encuentran bajo un 
régimen de atención mensual, cuando una camioneta con un médico y un enfermero 
recorren el territorio. Si la patología es grave, son derivados al hospital zonal por 
un enfermero que vive en el lugar. A su vez, los casos complejos de toda el área son 
remitidos a Tucumán. 
Estos pacientes cargan con el estigma de la pobreza, y poseen un lenguaje y un 
modo de vida divergente al de los agentes de salud (Lerín Piñón, 2004, 113), lo que 
produce desarticulaciones en el diálogo, que culmina, en ocasiones, con acciones de 
evitación de la biomedicina (Platt, 2002) aún en los casos en los que corren peligro 
de muerte. Como analizaremos, la alteridad y el esencialismo marcan los vínculos 
entre las partes. 

CREACIÓN Y PUESTA EN MARCHA DEL PROYECTO
Inmediatamente después de mi conversación con el médico que atiende las postas 
rurales y que mencioné en la introducción, nos propusimos dar marcha a un encuentro 
que, paulatinamente, cristalizara nuestras ideas. Por supuesto, éste tendría carácter 
informal y no vinculante pues, aunque contábamos con el apoyo del director del 
hospital, no poseíamos presupuesto, y tampoco nos encontrábamos bajo la acción de 
un programa nacional o provincial en el que pudiéramos sostener nuestro proyecto. 
Una vez más, todo dependía de la buena voluntad de los participantes.
No era mucho lo que podíamos hacer. Sin dinero, era imposible contratar una 
consultora para efectuar un relevamiento poblacional de algún tipo, un muestreo 
de patologías, o efectuar siquiera una serie sistemática de visitas a cada población. 
Contábamos con los informes que los enfermeros y agentes sanitarios confeccionaban 
como parte de su trabajo para el hospital zonal, en los que constan el número de 

6Martínez, B. Experiencia antropológica, muerte y salud intercultural en Catamarca (Argentina)   145 - 165



                                                                                                                    Año 6 N° 10 | FCECO | 152

pobladores y su estado de salud general. Aunque éstos constituyeron un insumo 
relevante en las reuniones que se sucedieron, la información que se plasmaba en ellos 
era limitada. Tampoco poseíamos fondos para realizar las reuniones, o tan siquiera 
costear los gastos de traslado de los participantes. Más que cualquier otra cosa, nos 
movía el pedido de algunos pacientes, el interés de ciertos médicos por mejorar las 
condiciones de atención, y el anhelo de mejorar los índices de morbimortalidad.  
Yo no era, sin embargo, ingenua de los condicionamientos que acompañan a estos 
procesos. Sabía que difícilmente la actividad que intentábamos construir pudiera 
cimentarse en un principio de horizontalidad. Por el contrario, nos encontrábamos en 
este punto justamente en razón de un horizonte de creación de la alteridad, en el que 
el poder que emanaba de miembros detentadores de un conocimiento dominante 
(la biomedicina) se volcaba sobre la población campesina e indígena, denostando su 
saber, lo que impactaba en la atención hospitalaria (Boccara, 2004). 
Por otra parte, tampoco N.M. y yo éramos sujetos neutrales en esta arena política. 
Pese a su cercanía con las poblaciones locales, él continuaba siendo un médico, 
miembro de la institución de salud, y parte de un estado con el que la gente, en 
diversos momentos, había mantenido una relación problemática. Mi rol era similar, 
pues si bien poseo un vínculo con las personas cimentado en la etnografía que desde 
hace años desarrollo en la región, también formo parte del sistema estatal, puesto 
que soy docente de una universidad pública y realizo mis tareas como investigadora 
en el sistema científico nacional. Con estas cuestiones en mente, convocamos a una 
primera reunión. 

A) PRIMER ENCUENTRO: “¿COMO MEJORAMOS LA SALUD Y DISMINUIMOS 
LAS MUERTES?”. 

En mayo de 2009 invitamos a un evento inicial, que se efectuó en el hospital zonal. 
Desde mi perspectiva el sitio no era la mejor opción, teniendo en cuenta los conflictos 
y vicisitudes que la población asocia con él. La gente suele criticar abiertamente la 
atención hospitalaria. Como mencioné, la derivación de los pacientes hacia centros 
de salud de mayor complejidad (generalmente situados en Tucumán) forma parte 
de la organización del esquema de salud regional. Pero en la narrativa local, tanto 
la gente no originaria como buena parte de la originaria lo atribuyen a que “los 
médicos no saben nada”, ilustrando una vez más la compleja relación entre las 
partes involucradas. Por su parte, los miembros de las poblaciones más alejadas 
rehúyen la asistencia a esa institución argumentando una atención despersonalizada 
(antinómica de la que reciben de los especialistas rituales), y la rigidez de las normas 
hospitalarias, entre otros factores.
En este contexto, el hospital es un espacio de poder por excelencia, que expresa el 
rol del estado en relación a la salud. Es también el sitio donde ejercen su labor los 
profesionales cuya agencia contesta buena parte de la población. Por supuesto, es 
también la manifestación del ejercicio de la biomedicina, así como los modos de 
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medicalización y las normativas hospitalarias que ésta conlleva. Sin embargo, para 
N.M. la realización del encuentro en ese sitio garantizaría la asistencia de un número 
significativo de trabajadores de la salud, dándole impulso y visibilidad a nuestro 
proyecto. 
Convocamos a la población a primera hora de la mañana. A medida que arribaban, 
y mientras el silencio reinaba en la sala, fui notando el patrón de distribución que 
comenzó a formarse: por un lado, se habían ubicado los pobladores locales, y por 
el otro, en un área diferenciada, los miembros del sistema de salud. Nosotros, en el 
centro, conversábamos animadamente con ambos sectores. 
N.M. inició el encuentro comentando brevemente que el objetivo era “articular 
posiciones entre la medicina que practican los médicos en este centro, las condiciones 
farmacológicas, la adherencia terapéutica, las formas ancestrales que tienen ustedes 
para curarse, y disminuir la morbimortalidad”. De inmediato las personas que 
estaban en el auditorio comenzaron a mirarse unos a otros con cierta perplejidad. 
En primer lugar, campesinos e indígenas (pero sobre todo éstos últimos) no estaban 
habituados a ser escuchados, y menos aún que les sea requerida su opinión en temas 
de biomedicina y de salud comunitaria. Es que, a nivel local, su horizonte histórico 
se inserta en múltiples procesos de dominación, subordinación y explotación (que 
continúan hasta la actualidad de la mano de proyectos extractivos como la minería) 
y, que han contribuido a formular mecanismos de desequilibrio de fuerzas en sus 
diálogos con el estado. Por otra parte N.M., teniendo también a sus colegas como 
interlocutores, estaba utilizando un lenguaje técnico y una serie de términos ajenos 
al discurso de la gente habituada a ejercer con él un trato caracterizado por el uso de 
términos que les eran familiares. 
Algunos agentes de salud tomaron la palabra para decir que, desde su perspectiva, 
los problemas hospitalarios se relacionaban más bien con el acceso a los recursos 
o con las condiciones laborales, entre otros factores. Desde este enfoque, cuestiones 
como la falta de adherencia terapéutica, o la incomprensión mutua entre etiquetas 
de habla, etc., era un problema de los indígenas y campesinos, pues ellos “hacían 
lo correcto” de acuerdo a su práctica profesional. Otros, sin embargo, estaban más 
interesados en adentrarse en estas cuestiones, considerándolas una problemática a 
resolver en conjunto. 
Ante la situación, tomé la palabra para decir que nos interesaba “poder conversar 
sobre las formas en que la gente de acá se cura, cuáles son los remedios que usa, 
cómo es el tema con las plantas, las cosas que les parecen que los curan y que no son 
de los médicos, qué cosas les molestan o les parecen que no están bien del hospital, 
y les parece que se puede hacer para evitar las muertes””. Por supuesto, yo sabía 
que la trayectoria histórica local mostraba diversos mecanismos mediante los cuales 
los campesinos e indígenas habían aprendido a enmascarar sus formas nativas de 
relacionarse con el entorno y con los seres que lo pueblan. Los modos en que los 
vínculos entre el poder político y eclesiástico local habían impactado en el sistema 
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socio religioso, creando a su vez mecanismos específicos de creación de la alteridad 
desde fines del S.XIX, resultaban clave para comprender estos procesos. Por ello, yo 
no esperaba que el silenciamiento cesara repentinamente en esta reunión. Más bien 
me interesaba crear actos de escucha, en el que el diálogo paulatinamente pudiera 
emerger, respetando su etiqueta de habla y sus silencios.
Poco a poco, diversos enfermeros y agentes sanitarios de los pueblos alejados fueron 
tomando la palabra3. El primero de ellos, Q.R., uno de los enfermeros, señaló tener 
conocimiento de que algunos de sus compañeros también sabían hacer “las otras 
curaciones” (es decir, la medicina local), pero que no querían hablar abiertamente del 
tema por temor a ser reprendidos, y perder su fuente de trabajo. Luego, T.A., el agente 
sanitario de una localidad vecina a la anterior, manifestó que muchos de los motivos 
que provocan el descontento de los médicos, como la demora en concurrir al hospital 
zonal, o a falta de seguimiento de los tratamientos, se debe al desconocimiento que 
ellos tienen de la realidad de las poblaciones. Subrayó: “los médicos nos dicen que 
le digamos a la gente que venga antes, pero ¿cómo lo vamos a hacer? La gente a 
veces no tiene para la camioneta4, o la camioneta no va porque está averiada y pasan 
semanas así, o crece el río y ya no se puede cruzar. Ya la gente no se puede largar 
(bajar) por el cerro. Los médicos tienen que andar sabiendo eso”.
Frente a ello, un médico reaccionó enérgicamente: 

“Ustedes nos vienen a decir eso pero es muy difícil atenderlos. A veces cuando vienen 
ya están graves y tienen que pasar para Tucumán5, porque acá ya no hay cómo. Y 
después andan diciendo que nosotros tratamos mal a los enfermos, que no servimos, y 
nosotros nos enteramos esas cosas. Pero cuando llegan no dicen nada, asienten nomás 
cuando les hablamos, y después no hacen lo que les decimos que tienen que hacer” 
(S.B., médico, 48 años).  

Un murmullo generalizado invadió la sala. El médico había expuesto formas de 
comunicación corrientemente utilizadas en estos poblados que, combinando el 

3 Es frecuente que ambos actores actúen como nexo entre el sistema de salud y las poblaciones alejadas, operando como traductores 
culturales de la biomedicina, e incluso colaborando en cuestiones organizativas (como el cuidado de animales de los enfermos) para 
favorecer la adherencia terapéutica. Su carácter mediador y su experticia en trabar relaciones con el sistema de salud citadino hace que 
cuenten con herramientas discursivas para expresarse a viva voz en contextos como el de la reunión a la que convocamos.

4 El término “la camioneta” refiere a un vehículo que, una vez a la semana, transporta a las personas, sus bienes y el ganado entre y 
hacia las poblaciones de altura. Sin embargo, pese a tener días prefijados, la regularidad de su recorrido es bastante fluctuante. La 
camioneta es, además un símbolo de modernidad y un alerta de movimientos poblacionales. Es decir, cuando llega a un caserío “es 
señal de que algo pasa, de que llega alguien” (T. A., Noroeste Argentino, mayo de 2013).

5 Se refiere a los traslados que mencionamos con anterioridad. 
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chisme y el rumor6, suelen desnudar imaginarios morales e interpretaciones sobre 
las acciones y los hechos a nivel local. Es decir, mostró el modo en que, en la narrativa 
nativa, se configuran las relaciones sociales entre actores del estado (como los 
miembros del sistema sanitario), y los otros miembros de la población (Gluckman, 
1963), ilustrando conflictos de larga data.    
Ante ello, N.M. intervino para proponer un pequeño receso. Pero al regreso el contexto 
se encontraba enrarecido, y fue poco lo que pudo avanzarse en la agenda del evento. 
Minutos más tarde cerramos la jornada sugiriendo la elaboración de propuestas que 
consideraran adecuadas para lograr un entendimiento mutuo, que pudiera mejorar 
las condiciones sanitarias de la población7 y disminuir el número de muertes.  Por mi 
parte, sabía que debíamos continuar trabajando para sensibilizar a los miembros del 
sistema de salud en la relevancia y la eficacia de la medicina local, en los modos de 
habla nativos, en las formas de interpretar la salud/enfermedad/atención (Menéndez 
2016) y en las conceptualizaciones de la muerte como un proceso (Martínez 2013 a). 

B) SEGUNDO ENCUENTRO: “MIRADAS MULTIPLES SOBRE LA SALUD” 
Pasaron diez meses antes de que pudiéramos realizar otro evento. Mientras, tanto 
N.M. como yo aprovechamos todo encuentro formal e informal con la gente (como 
los encuentros casuales en las calles de la ciudad) para abordar la temática. Nos 
interesaba convocar tanto a las personas que asistieron la primera vez, como a 
aquellos que podrían incorporarse a nuevas reuniones.
En esta segunda etapa, la temática ya estaba instalada entre la población, suscitando 
un interés generalizado. Durante ese lapso, en la sección de noticias, la radio y el canal 
de televisión local fueron dando a conocer sucintamente los resultados de la reunión 
anterior, y divulgaron los datos de la que, por entonces, estábamos convocando. La 
citación, amplia y abierta, incorporó a otros actores, como los pobladores citadinos, 
que habían estado ausentes en el evento anterior. Esta vez, la sede de un club local 
cedió sus instalaciones. Si bien éstas no eran tan amplias como las anteriores, el 
nuevo sitio, a diferencia del anterior, era un lugar de socialización habitual entre los 
pobladores, que se reunían allí para sus prácticas deportivas o eventos benéficos. 
Además, no se hallaba asociado a la biomedicina. 
El modo en que se desarrollan los vínculos de género entre las mujeres indígenas que 
habíamos invitado especialmente (pues en el anterior evento no participaron) hace 

6 Desde la perspectiva analítica, puede decirse que mientras el chisme expone situaciones de la vida diaria sobre otro, el rumor articula 
circunstancias locales con hechos a una escala más amplia, ya sea regional y global (Stewart y Strathern, 2004; Ceriani Cernadas, 
2017). 

7 Me preocupaban, sin embargo, las condiciones de elaboración de estos documentos, debido a que buena parte las formas nativas de 
concebir los procesos de salud, enfermedad y atención se sustentan en dispositivos orales, como los rezos. Retomaré este tema con 
posterioridad. 
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que en algunas ocasiones las mujeres se expresen a través de sus parejas masculinas. 
Pero cuando otra toma la palabra de modo visible y sostenido, es posible que esta 
situación se revierta. Por ello, junto a N.M. decidimos que yo daría comienzo a esta 
jornada, y que tendría una participación activa, con el objeto de propiciar espacios de 
diálogo para que ellas, siempre que quisieran, pudieran expresarse.  
Comencé la mañana retomando los documentos que los participantes de los 
encuentros anteriores habían elaborado. Por supuesto, yo conocía el contexto de 
producción de algunos de ellos, las discusiones comunales que habían generado, 
las dificultades para desplegar en ellos los procesos de atención sustentados en 
herramientas predominantemente orales (como las oraciones cristianas), y las 
negociaciones sobre las demandas que debían (o no) incluir. Afortunadamente, 
esta vez, la reunión también resultó de interés para varios caciques que se habían 
ausentado en el evento anterior.
Luego de repasar las solicitudes de las partes, escritas bajo anonimato, invité a los 
participantes a intercambiar sus pareceres. Además, sugerí que se dividieran en 
sectores de composición heterogénea. Es que, otra vez, la disposición de las personas 
en la sala respondía a un patrón en el que la distinción entre los miembros del 
sistema de salud, los de las comunidades indígenas y otros participantes citadinos se 
encontraba notablemente demarcada.
Luego de un rato de conversación, N.M. convidó a que expresaran los resultados del 
diálogo. Por turnos, grupo a grupo y de manera amena fueron expresando los puntos 
generales que habían acordado con anterioridad entre sus pares. A su turno, P.V., un 
representante de una de las comunidades indígenas explicitó:

“Estoy de acuerdo con esta reunión, que me habían comentado de la anterior que fue lo 
que conversaron, y (ahora) vine a esta. Pero yo no creo que se pueda llegar a un buen 
resultado de esta conversación si no se solucionan antes otros problemas. Nosotros 
no tenemos únicamente el problema de que no se nos reconocen nuestros modos de 
curarnos las enfermedades, que son los modos en que nuestros abuelos se curaban. 
Nosotros tenemos el problema de que el río crece, no se puede pasar la ambulancia, 
y ahí nomás la gente se nos muere y no podemos hacer nada. Y ustedes saben que 
a veces se nos mueren intentando cruzar el río. El río se los lleva y lo encontramos 
(a quien intenta atravesarlo) a los días. Nosotros también tenemos el problema de 
que no se nos toma en cuenta, no se nos trata como es debido, no nos tratan como a 
los demás cuando nos vamos a atender. Pero tampoco nos tratan como a los demás 
cuando vamos al municipio, al banco, a cualquier lugar. Nosotros estamos siempre 
atrás, siempre somos el último lugar. Hemos visto que nuestros niños no son tratados 
como los otros en las escuelas. Se les dicen indios, atrasados, que no comprenden. Eso 
lo he visto yo, que me ha tocado a mí mismo vivirlo. Antes los maestros nos enseñaban 
que no había más indios, ya no, eso es un progreso, pero no nos reconocen, no nos ven. 
Que nos acusan de no ser verdaderos, todo eso tenemos que aguantar. Los políticos 
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aparecen en las elecciones nomás, y después nuestros niños igual, teniendo 
que pasar y pasar (penurias) allá arriba (en las poblaciones de altura). Y venimos a 
conversar, y nadie no nos atiende” (P.V., representante indígena, 58 años).  

Frente a ello, encolerizada, F.B., una mujer que habita en la ciudad capital, ejerce 
como docente en una institución educativa de nivel primario, y posee un conflicto 
sobre tierras de larga data con una comunidad, pidió la palabra, y eufóricamente 
expresó: 

“¿Cómo va usted a decir eso? No se entiende. Ustedes están por aquí y por allá 
pidiendo becas y les dan. A nuestros niños no. Plata para esto, plata para lo otro. 
Piden alimento, cosas, y les dan ahora por ser indios. A nuestros niños no. Ahora 
está lleno de indios, pero resulta que hace 30 años no había ninguno. ¿Dónde 
estaban? Ustedes se dieron cuenta de que eran indios de repente, cuando les 
convenía, y ahora nosotros tenemos que dejar todo de lado y aguantar que les 
den todo a ustedes y encima andan por ahí, por todos lados acusando. Acusando 
a los médicos, acusando a los maestros. Y ya se dicen que andan queriendo las 
tierras. ¿Las tierras también les vamos a tener que dar? Ahora todos andan por 
ahí, adorando a la Pachamama y subiendo las fotos (a aplicaciones de internet). 
Y pone a una viejita ahí para sacarle fotos también. Pero nosotros también 
hacemos nuestras cosas con la Pachamama, y no andamos ahí subiendo fotos 
ahí para mostrarnos. Y además los niños llegan mal, llegan mal. No saben las 
cosas, hay que andar enseñándoles todo de nuevo. Y uno ve que ni los cuidan. 
Andan botados (tirados) por ahí, por la plaza todo el día. Solos andan esos 
niños8” (F.B., docente, 42 años). 

En ese punto, comencé a hablar con el objeto de mediar entre las posturas que uno 
y otra habían enunciado. Mi conocimiento de la realidad local hacía que pudiera 
percatarme muy bien de los procesos que ambas partes mencionaban. Puntualizando 
cada uno de estos asuntos, traté de retomar el eje central que nos convocaba, es decir, 
la posibilidad de establecer algunos lineamientos básicos en salud, sustentados en el 
respeto y conocimiento mutuo de ambos sistemas. 
Luego de ello, siguieron dos horas en las que los miembros de los distintos sectores 
expusieron sus ideas las actividades a desarrollar para concretar el proyecto. En 
conjunto se confeccionó un documento que, sintetizando, contenía estos puntos 
generales:

8 Se refiere a los jóvenes que, por falta de educación secundaria en su lugar de origen, deben migrar a la ciudad y permanecer lejos de 
la vigilancia de sus padres durante el ciclo lectivo. 
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	La elaboración de un texto por parte de los miembros de las comunidades indíge-
nas y el sector campesino interesados en participar del Proyecto, que sintetizara 
lineamientos básicos sobre las formas nativas de comprender la salud y la enfer-
medad. Este texto, además, delinearía sintéticamente las patologías que, desde 
su perspectiva, la biomedicina no puede atender.

	Enumeración en el documento de las causas de deceso más frecuentes 

	Inclusión de los modos en que se sienten interpelados cuando asisten a consul-
tas en la institución hospitalaria.

	Compromiso de los miembros del sistema de salud en la internalización del conte-
nido del documento, tomándolo como materia prima para abrir el diálogo en el 
contexto de las consultas hospitalarias.

	Establecimiento de medidas institucionales para mejorar la calidad y frecuencia 
de la atención. 

	Implementación de acciones con el objetivo de solicitar fondos para realizar una 
encuesta de salud entre la población que complemente la información ya releva-
da por los agentes sanitarios y enfermeros locales. 

Aquella tarde cerramos la jornada con un nuevo objetivo: N.M. y yo, junto a las 
personas que quisieran adherirse a la iniciativa, colaboraríamos con las partes 
asistiendo en lo que requirieran para alcanzar estas acciones. En este marco, también 
distribuiríamos los textos elaborados por las comunidades a los médicos de la 
institución hospitalaria que hubiesen o no asistido a las jornadas, a las autoridades 
municipales ligadas al sistema de salud, y a cualquier interesado en la temática. 
Programamos, además, un nuevo encuentro que se realizaría luego de dos meses, 
con el objeto de realizar una evaluación de la implementación de estas ideas básicas, 
así como de los resultados obtenidos.

C) TERCER ENCUENTRO: “UN PROYECTO DE SALUD HECHO ENTRE TODOS”
Los siguientes dos meses conformaron un período de intensa labor. Comprometidos 
a colaborar con las acciones necesarias para acercar a las partes, tanto N.M. 
como yo dedicamos numerosas jornadas a cooperar con las comunidades en la 
redacción de sus demandas. Ciertas particularidades culturales (por ejemplo, la 
articulación entre enfermedad y entorno, y los modos nativos de comprender la 
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muerte) resultaban especialmente esquivas a ser plasmadas en el lenguaje escrito. 
Por ello, complementamos los escritos con narrativas orales que expresaban las 
especificidades culturales sin perder riqueza explicativa, pero que, a su vez, eran lo 
suficientemente sintéticas para asegurar la escucha de los receptores. Las demandas 
en el proceso de atención fueron puntualizadas en papel sin demasiadas dificultades. 
Luego de que el ámbito hospitalario recibiera este material, N.M.se encargó de su 
difusión y discusión interna. Ellos, a su vez, comenzaron a implementar algunas 
medidas que analizaremos con posterioridad. 
Pasados tres meses de nuestro último encuentro (y uno más tarde de lo pautado 
inicialmente), organizamos una tercera reunión en el club barrial que anteriormente 
había suministrado su salón central. Luego de una breve presentación inicial, N.M. 
invitó a los participantes a que expresaran brevemente sus impresiones sobre los 
primeros resultados obtenidos. A diferencia de los encuentros anteriores, una a una, 
numerosas manos se levantaron pidiendo la palabra, por lo que debimos organizar 
una lista de oradores. La concurrencia también era mayor, pues nuevos miembros de 
la sociedad local y del sistema de salud se acercaron. 
Un cacique, que había permanecido en silencio en las fechas anteriores, mencionó 
que encontraba favorable que “la gente del hospital aprenda sobre las costumbres. 
Hemos tenido conversaciones sobre el asunto esta semana, (cuando yo) me he hecho 
atender en el hospital. Y me han consultado sobre eso. (Los médicos) estaban atentos”. 
Otro miembro, esta vez de una comunidad de altura, mencionó que ahora es factible 
que sus vecinos puedan obtener turnos de atención cuando arriban al pueblo, en 
virtud de las nuevas estrategias que el hospital había desarrollado recientemente9. 
A su turno y uno por vez, varios médicos y enfermeros mencionaron estar satisfechos 
con el proceso de intercambio implementado, pues “abrieron el diálogo y nos 
permitieron aprender cosas de su cultura que nosotros ni conocíamos”. 
Yo sabía, sin embargo, que las escasas acomodaciones puestas en marcha no habían 
implicado un proceso simple. En primer lugar, varios miembros de la población local 
habían trasladado su descontento, expresado con anterioridad en las reuniones, al 
ámbito de consulta de los médicos. Así, además de lidiar con la escasez de tiempo y 
el alto número de pacientes que cada jornada debían atender, los trabajadores de la 
salud debieron sobrellevar los reproches de la gente de la ciudad, que veladamente 
fueron a increparlos al hospital sobre varios rumores que corrían en la ciudad. 
Entre ellos estaban la existencia de días especiales para la atención de indígenas, 
un fondo específico para entregarles medicinas10, y un programa de atención de los 

9 Días antes el hospital había puesto en marcha una serie de medidas alineadas con el Programa. Entre ellas se encontraban, por 
ejemplo, la implementación de un esquema prioritario de atención para los pobladores debían regresar prontamente a sus lugares de 
origen. 

10 Esta idea no carecía de correlato con la realidad. En los hechos, desde hacía años los médicos entregaban medicamentos de forma 
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especialistas en salud indígena, que pasarían a atender en el ámbito del hospital, 
recibiendo un salario por su labor. Aunque muchos de estos puntos eran incorrectos 
(aunque deseables), varios médicos tuvieron que enfrentarse a la penosa situación de 
responder a las personas que se les enfrentaron. 
Aquel encuentro no duró demasiado. En cierto sentido, muchos de los actores 
consideraban que aún no había pasado el tiempo suficiente para realizar una 
evaluación de los avances, y por tanto la discusión que podía darse no sería más que 
preliminar. Así, cerramos aquella jornada con la idea de retomar las reuniones cada 
tres meses. Según acordamos, este sería un proceso dinámico que incorporaría cada 
vez nuevos actores, nuevas problemáticas sobre el proceso de salud/enfermedad/
atención, sobre la muerte, y también ideas para enfrentarlas. Este proceso, de modo 
ideal, se retroalimentaría, abarcando cada vez un número mayor de demandas de 
cada sector, e innovaría en la elaboración de propuestas para solucionarlas.

 
EL ROL PROFESIONAL  

Las vicisitudes en la construcción de un Proyecto de salud intercultural sirven como 
piedra de toque para explorar el rol profesional que surge en su devenir. Como 
mencioné, el Proyecto surgió a partir de una demanda de algunas de las personas 
afectadas provenientes tanto del sector indígena y campesino, como del hospitalario. 
Mi formación disciplinaria y mi conocimiento de la realidad local hicieron que fuera 
convocada. Desde mi perspectiva, el Proyecto implicó un desafío doble. Por un lado, 
llevar adelante la idea sin presupuesto y sin encontrarnos bajo el paraguas de un 
programa mayor, parecía condenarla, desde sus inicios, a un rotundo fracaso. Pero, 
por otro, brindaba la posibilidad de tornar visible un problema sobresaliente de la 
sociedad en que me encontraba. Este era el punto que particularmente me interesaba, 
pues el propio ejercicio de la antropología es un planteo ético (Caratini, 2013), en el 
que la disciplina debe ponerse al servicio de nuestros interlocutores. 
La enfermedad, y más aún la muerte, conforman temáticas que resultan 
especialmente sensibles para quien lleva adelante tanto una investigación como un 
trabajo de articulación entre partes (Martínez 2013a). En efecto, la labor que nos 
habíamos propuesto junto a N.M. no era inocua. Más aún, aunque las investigaciones 
en antropología rehúyan a profundizar sobre el tema, la etnografía no se encuentra 
exenta de riesgos para las poblaciones con las que trabajamos (Santi 2016). Sin 
embargo, desde mi perspectiva, accionar frente a las demandas los interlocutores 
resulta una tarea que, tanto por nuestro rol como investigadores, como por los lazos 
afectivos que desarrollamos a lo largo de nuestras pesquisas, no podemos soslayar. 
Si las etnografías se co-construyen junto a los interlocutores (Rigby 1985; Fabian 

gratuita provistos por el Programa Remediar del Ministerio de Salud de la Nación. Los destinatarios, sin embargo, no eran sólo las 
poblaciones indígenas, sino también los sectores que en ese momento estaban realizando el reclamo. 
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2001), no es menos cierto que el contexto local es modificado por la presencia de los 
interlocutores de nuestros interlocutores (es decir, nosotros, mediante el ejercicio de 
la labor de campo) (Fabian, 1983). 
Aunque la primera y la segunda reunión que mencioné en los apartados anteriores 
resultaron relevantes para el desarrollo del proyecto, la tercera marcó el inicio 
del declive de su puesta en marcha. En primer lugar, un cambio de autoridades 
hospitalarias hizo que a partir de entonces para los intereses de la institución el 
trabajo realizado no resultara prioritario. Es cierto que la organización de un programa 
profundo y significativo, que pudiera transformar de manera drástica las relaciones 
entre la biomedicina y la medicinal local, estaba muy lejos de lo que durante ese 
corto período pudimos organizar. Además, también era problemático considerar que 
el Proyecto lograría un diálogo horizontal entre las partes, pues los procesos sociales 
por los que discurrían la desigualdad y las lógicas del poder local conformaban parte 
del horizonte histórico desde hacía al menos un siglo. Sin embargo, aquella pequeña 
experiencia permitió poner en agenda los lineamientos que afectaban profundamente 
a la población. Antes de esta serie de encuentros, los médicos se ocupaban de identificar 
las patologías, pero las cuestiones vinculadas a los modos en que se conceptualiza la 
muerte, se despliega la medicina nativa y se realiza la comunicación con los pacientes 
no formaban parte de sus intereses. Es decir, las dinámicas de los procesos de salud, 
enfermedad, y atención (Menéndez, 1992) no constituían instancias que merecían 
acuerdos y discusiones entre las partes. Menos aún, los procesos de morir (Martínez 
2013a). En cualquier caso, el acercamiento y entendimiento que logramos entre las 
partes involucradas derivó en menores aunque relevantes modificaciones.  

CONSIDERACIONES FINALES
En este artículo presenté las dinámicas que aspiraban a diagramar un proyecto 
de salud intercultural en el que se plasmaron las formas nativas de comprender y 
conceptualizar la muerte, así como los procesos de salud/enfermedad/atención, en 
una población de la provincia de Catamarca (noroeste argentino). En especial, focalicé 
en las dinámicas de la labor profesional y los primeros resultados que arrojó esta 
experiencia de mediación y diálogo intercultural. El anonimato sobre el nombre de la 
localidad y los actores recorre el texto, pues éste constituyó una solicitud explícita de 
mis interlocutores. 
Los encuentros llevados a cabo involucraron la articulación entre los agentes 
del estado, las poblaciones campesinas y las indígenas, que ilustraron alianzas y 
conflictos, algunas veces de larga data. Los chismes y los rumores, como hechos 
sociales, eran la herramienta cultural mediante la que las comunidades indígenas, 
el sector campesino y la gente de la ciudad expresaban su descontento con la labor 
hospitalaria, ilustrando las relaciones y posiciones de los grupos en la estructura 
social local (Gluckman, 1963).  En paralelo, algunos miembros del sistema de salud 
hacían uso de herramientas de creación de la alteridad, sin prestar atención a las 
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dinámicas locales. 
Si bien el Proyecto se discontinuó, las discusiones que generó aún siguen teniendo eco 
en las poblaciones del área. Es posible que surjan en tiempos próximos otros procesos 
en la relación entre salud e interculturalidad, exponiendo inquietudes y discusiones, y 
tal vez dando lugar a nuevos roles en el ejercicio de la labor antropológica. 
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