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                                Resumen

Este texto introduce, contextualiza y presenta las dos producciones 
ganadoras del I Concurso de Cuentos con Temática de Género (2016) y el 
II Concurso de Producciones con Temática de Género (2017), organizado 
desde el Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CInIG-
IdIHCS) y la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad Nacional de La Plata. Como responsables de la organización 
de dicho certamen, en primer lugar, se brindan algunas coordenadas 
específicas respecto al concurso, su origen, resultado y las posibilidades 
y afectos que despertó. En segundo lugar, se ofrecen íntegros los dos 
relatos premiados en primer lugar en las dos ediciones del concurso con 
los datos de sus autorxs. 
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Abstract

This text introduces, contextualizes and presents the two winning 
productions of the 1st Genre-Themed Short Story Contest (2016) and 
the 2nd Genre-Themed Productions Contest (2017), organized by 
the Interdisciplinary Center for Gender Research (CInIG-IdIHCS) and 
the Faculty of Humanities and Educational Sciences of the National 
University of La Plata. As those responsible for the organization of 
said contest, first of all, some specific coordinates regarding the 
contest, its origin, result and the possibilities and affections it aroused 
are provided. Second, the two stories awarded first in the two editions 
of the contest are offered in full with the data  of their authors.
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1. Sobre la experiencia: origen, contextos, razones y resultados1

La idea de realizar un concurso literario orientado a estudiantes de Escuela 
Secundaria surge de una propuesta de Ariadna Quiroga realizada alrededor del 
año 2015, que se logró concretar a partir de la articulación con el CINIG y el apoyo 
y financiamiento de la FaHCE.2 Ese punto de partida de la propuesta, convocar un 
concurso literario desde una institución universitaria dirigido a alumnxs de Escuela 
Secundaria, surgió de una experiencia previa: un certamen literario llevado a cabo en 
un colegio privado católico en el año 2015, escuela en la que Ariadna Quiroga daba 
clases (y como docente formó parte de la organización de ese concurso interno a la 
escuela). En el mismo, lxs alumnxs del ciclo superior participaron con producciones 
literarias vinculadas a uno de los rasgos que define al padre fundador de la institución: 
la fidelidad. Y aunque hasta aquí el único punto en contacto con la experiencia 
realizada en el marco del CInIG es la modalidad “concurso”, existe una situación que 
puede parecer anecdótica, pero que explica, en parte, el origen de la idea.

 Las docentes organizadoras de ese concurso escolar recibimos 150 relatos, entre 
los que tuvimos que seleccionar unos pocos. Y hubo una “sorpresa” (respecto a la 
temática del concurso escolar) que se vincula directamente con el porqué de un 
concurso con temática de género desde la universidad. La “sorpresa” consistió en 
que unx de lxs alumnxs escribió un cuento con temática de género, puntualmente 
sobre diversidad sexo-afectiva, en el que una pareja de dos varones gays sufrían un 
desencuentro. El cuento presentaba un argumento sólido y llevadero, escrito con un 
estilo original que se valía de recursos narrativos como la elipsis, abriendo así en el 
lector distintas posibilidades para la trama. Era un verdadero candidato a la final. 
Pero la pregunta que nos surgió como docentes de esa escuela fue ¿cómo adecuamos 
este texto a un concurso dentro de un colegio de estas características? (recordemos, 
el contexto era un colegio privado católico, un concurso sobre el padre fundador 
de la institución y sus “valores”) ¿Cómo presentar un relato protagonizado por una 
pareja de dos varones que tienen una relación sexo-afectiva si el jurado estaba 
conformado por representantes de una congregación de hermanas, cuya ideología 
está en desacuerdo con la diversidad sexo-afectiva y otras cuestiones vinculadas 
a las disidencias sexo-genéricas? ¿A qué discursos íbamos a dejar expuestas las 
producciones de mis alumnxs? Con tristeza, me sentí forzada a decirle a mi alumnx 

1 Este texto fue escrito en conjunto por Ariadna Quiroga y Facundo Saxe, por momentos hemos decidido tomar una primera persona plural 
para relatar la experiencia, más que nada en referencia a la organización del concurso. En ciertos momentos, aparece una primera persona 
singular para referir a la experiencia de Ariadna como punto de origen específico de su propuesta-idea, luego concretada de forma colectiva 
en los marcos señalados.

2 El concurso en sus ediciones fue realizado en el marco institucional del CInIG, una de las unidades de investigación del Instituto de 
Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS), unidad ejecutora de CONICET de doble dependencia (CONICET-UNLP). 
Asimismo, contó con el aval y apoyo económico (financiamiento de la realización de la ceremonia de premiación, así como los premios 
entregados a los primeros puestos) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata. 
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que tendría que consultar en dirección, y esto, desde ya que generó una situación 
tensa, incómoda, de esas que a una como docente la desvelan. Todavía quedaba 
una instancia de votación, las profes teníamos que elegir dos relatos por curso para 
que lxs mismxs compañerxs eligieran democráticamente y justificaran oralmente su 
voto. Como docente a cargo de ese curso, decidí seleccionar su cuento y otro más. 
Finalmente, terminó ganando dentro del curso el otro cuento, por dos votos. De 
forma que “no hubo conflicto”, al no quedar seleccionado el relato antes mencionado. 
Aunque en realidad, sí lo hubo, hubo conflicto en el proceso, afortunadamente, porque 
cuando le dije que iba a consultar en dirección para ver si tenía apoyo, dos alumnxs 
me interpelaron, “me saltaron a la yugular,” porque sentían que se ponía en cuestión 
su identidad. Y tenían mucha razón. Este concurso finalmente pasó, pero todo eso me 
quedó dando vueltas, con muchos interrogantes y dudas sobre qué hacer: ¿Qué pasa 
con los canales de expresión en relación a cuestiones de género que se ofrecen en 
este tipo de instituciones a sus alumnxs adolescentes? Con esas preguntas, y a partir 
de una charla con mis colegas y amigxs Atilio Rubino y Facundo Saxe, quedó dando 
vueltas la idea: ¿y si hacemos un concurso que permita la libre expresión de todo 
eso que quieren decir muchxs adolescentes desde sus identidades y trayectorias? Un 
concurso que pudiera llegar a alumnxs de instituciones de todo tipo (muchas, incluso 
contrarias a la expresión y visibilidad de ciertos temas), ¿era posible?

La idea se terminó corporizando en una propuesta al CINIG en el año 2016, 
que fue apoyada e impulsada por parte de Adriana Valobra y Mabel Campagnoli 
(respectivamente directora y subdirectora del CInIG) a ser concretada dentro de dicho 
marco institucional.3 Luego, vino todo lo que significó ponerse a proyectar y diseñar 
el plan de elaboración de un concurso de cuentos sobre género desde una institución 
universitaria direccionado a estudiantes de Escuela Secundaria. En ese trayecto, 
decidimos abrir el espectro (pensando sobre todo en la complejidad y heterogeneidad 
de aplicación de la ESI) a estudiantes de Escuela Secundaria de los últimos años 
de escuelas tanto públicas como privadas y de toda la Provincia de Buenos Aires. 
Además, decidimos que el concurso fuera direccionado a temáticas específicas de 
géneros, feminismos y disidencias sexo-genéricas, a través de un temario orientador, 
pero no excluyente que proponía producciones sobre violencia de género, diversidad 
sexual, roles masculinos y femeninos, maternidades, feminismos, masculinidades, 
género y diversidad funcional, entre otros.4  

Asimismo, en sus dos ediciones, el concurso articuló el nivel secundario con la 
universidad: lxs participantes (cercanxs a terminar su recorrido escolar) no sólo se 
conectaban con el ámbito académico enviando sus producciones, sino que varixs, 

3  No sólo recibieron la propuesta y propiciaron la participación del CInIG, ambas también fueron parte junto a integrantes de la comisión 
organizadora del jurado que dictaminó sobre los premios del concurso. 

4 Ver bases de las convocatorias del concurso en https://www.facebook.com/Concursodeproduccionescinig/ 
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por primera vez, se acercaban al edificio de la FaHCE desde distintos espacios de 
origen. Eso resultó en una experiencia muy emocionante para nosotrxs, porque no 
esperábamos mucho al principio. Trabajamos varios meses en la organización, la 
elaboración de las bases y la materialización de los premios, así como en la difusión 
por colegios, redes docentes y, finalmente, la recepción, lectura, selección y evaluación 
de los relatos por parte del comité organizador y el jurado. En ambas ediciones, todo 
concluyó en una ceremonia de premiación, con entrega de certificados, lecturas y 
festejos.5  

En el proceso nos encontramos con narraciones bellísimas, fuertes, lúcidas, que 
reflejaban muchísima conciencia para el abordaje de las temáticas de género por 
parte de lxs adolescentes que participaron. Hubo producciones sumamente diversas, 
heterogéneas y sorprendentes en cuanto a su calidad y complejidad, recibiendo 
decenas de producciones tanto en la primera como la segunda edición. Un año después 
del primer certamen, organizamos el segundo, que amplió las categorías, ya no fue 
sólo cuento si no también otras disciplinas artísticas como la historieta; y también 
aumentó la cantidad de producciones recibidas como lxs posibles participantes.6  

 
En todo este recorrido, también pensamos, como dijimos en el texto con el que se 
inauguró el acto de premiación del segundo concurso en 2017,7 en los espacios de 
resistencia y refugio. Y en que escribir, a veces, puede servir de refugio. Es más, a 
veces, crear, puede salvar vidas. A veces, producir (en un sentido contra-capitalista) 
puede ayudarnos a mejorar un poco este mundo que nos cuesta tanto. La propuesta 
de este concurso por parte de Ariadna fue un acto micropolítico de resistencia, afecto y 
protección, un acto al que todxs nos subimos encantadxs. Así lo vivimos como comisión 
organizadora. Y fue un acto en el que lxs adolescentes escribieron. Y escribieron sobre 
un montón de cosas que nos duelen con una lucidez que sorprendió a muchxs y nos 
emocionó. Escribieron cuentos, obras de teatro, historietas, producciones diversas 
y heterogéneas, nos mostraron lo hermoso y lo horrible de la vida y el mundo que 
compartimos. Crearon sobre género, feminismos, sexualidades, diversidad sexual, 
roles de género, orientaciones sexuales, patriarcado y mucho más. Escribieron textos 
que queremos y nos emocionan, en el marco de un concurso organizado casi desde 
la nada, pero como parte de una constelación de actos precarios que nos ayudan 
a vivir. Los textos del concurso pertenecen a decenas de adolescentes que quieren, 

5 Las ceremonias resultaron en actos sumamente emotivos. En la primera premiación estuvo presente el entonces Decano de la FaHCE-
UNLP, Aníbal Viguera, así como los jurados, autoridades institucionales, integrantes del CInIG, autoridades de los colegios participantes, lxs 
estudiantes, sus familias, amigxs, etc. Las dos ceremonias de premiación fueron parte de una modalidad afectiva para pensar el concurso, 
por fuera de lógicas de competencia, jerarquías y premios valorativos. Además, como mencionamos antes, las mismas contaron con el 
financiamiento de la FaHCE de los premios, así como el brindis y la celebración posterior al acto.

6 Por ejemplo, alumnxs del Plan FINES y alumnxs de Escuela Secundaria de la Ciudad de Buenos Aires. 

7  Disponible en https://sexysaxe.wordpress.com/2017/12/29/manifiesto-por-la-creacion/ 

https://sexysaxe.wordpress.com/2017/12/29/manifiesto-por-la-creacion/	
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que nos exigen, que la construcción de un mundo mejor sea posible: un mundo en el 
que nuestras estudiantes dejen de ser acosadas, violadas y asesinadas, un mundo en 
el que las personas trans y travestis no tengan una expectativa de vida de treinta y 
pico de años, un mundo en el que no ataquen más a lesbianas por besarse en la vía 
pública, un mundo en el que no haya más ataques homofóbicos violentos en la calle, 
un mundo en el que dejen de gritarnos por ser mujeres o besarnos en la vía pública, 
un mundo en el que nuestras estudiantes puedan ser mujeres libres y empoderadas y 
no lo paguen con sus vidas, un mundo en el que el patriarcado deje de disciplinarnos, 
un mundo menos binario, en el que las instituciones (la escuela, el matrimonio, 
la familia) dejen de ser cárceles llamadas normalidad. Un mundo así quieren las 
personas que crearon las producciones que recibió el concurso en sus dos ediciones. 

Para nosotrxs, como organizadorxs, fue muy importante todo el recorrido que 
concluyó con las respectivas premiaciones de cada edición del concurso. Esos actos 
nos emocionaron, con lágrimas y todo, porque el llanto fue parte de todo esto 
(empezando por esa anécdota en el colegio católico y siguiendo con la lectura de las 
producciones que nos emocionaron e interpelaron), porque cuando ocurren ciertas 
cosas que tienen que ver con el afecto, las lágrimas aparecen para mostrar dolor, 
lucha y emoción desde un lugar de afecto y la posibilidad de pensar la construcción 
colectiva de un mundo mejor. Ese mundo del que hablábamos antes, un mundo que 
tal vez sea un sueño, pero que es nuestra responsabilidad pelear por ese sueño. Y 
los textos del concurso ayudan a soñar con ese mundo. O tal vez, nos exigen que 
luchemos para que ese mundo exista. Porque a veces, escribir, crear, soñar, puede 
cambiar el mundo. Algo de eso creemos, como organizadorxs de esos dos concursos, 
que hay en los dos cuentos que tienen a continuación. 

2. El relato premiado en la edición 2016: “Malena sin voz” de Abril Castro 
bajo el seudónimo de Luné

El cuento “Malena sin voz” fue el primer premio en el I Concurso de Cuentos con 
Temática de Género organizado por el CInIG-IdIHCS. Su autora es Abril Ivana Castro 
y participó con el seudónimo “Luné”. Cuando se presentó al concurso tenía 17 años y 
cursaba sexto año en la escuela Agustín Roscelli de la ciudad de La Plata, Provincia 
de Buenos Aires. A continuación, transcribimos el texto íntegro en su formato original:

Malena sin voz
Luné, Abril Castro
abrilivanac@gmail.com

Qué loco, ¿no? Cómo de alguna forma, esta historia hoy no nos sorprende, no nos 
despierta, no nos golpea como una cachetada en la cara, y otras tantas veces, “no 
nos representa”. Será tal vez esa horrible habilidad que tiene el ser humano para 
desligarse de aquello que no lo toca, para no empatizarse con aquel que sufre algo 
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que nosotros aún no. Pero la verdad, es que Malena es una piba como vos, como yo, 
como tantas, que, de alguna forma, con sus recién cumplidos veintidós, lleva en su 
mirada una visión del mundo un tanto distinta a la del resto. 

Es cierto que ella puede no estar segura de muchas cosas, pero hoy sabe con certeza 
que esto comenzó mucho antes de lo que todos imaginan, mucho antes de nacer 
incluso. Esto se gestó junto a ella, junto a su cuerpo, y principalmente, junto a su 
condición de mujer. Sin embargo, la vida se encargó de que ese miedo que corría por 
sus venas y atravesaba su garganta, fuera siempre una parte silenciosa en su vida.

A los once, comenzó a entender esta historia sin salida. Su madre le dijo:
¬¬—Es tarde para que una nena como vos ande en la calle, mejor entrá.
Ella obedeció, pero no terminó de comprender por qué su hermano, que era apenas 

dos años mayor, logró permanecer afuera incluso después de la cena. “Cosas de 
grandes” pensó, y de alguna forma, encontró consuelo en ese pensamiento.

A los trece otra vez. Su padre dijo durante la mudanza:
—Dejá que tu hermano y yo carguemos las cajas. Vos ayudá a mamá con la comida. 
Malena, con dos cajas encima que le pesaban verdaderamente muy poco, esta vez 

sí pregunto.
—¿Por qué?
—Los hombres son más fuertes, querida.
La niña se quedó pensando un rato. Si era cierto lo que su padre decía, ¿cómo 

era posible que siguiera ganándoles a su hermano cada vez que jugaban a las 
“pulseadas”? De todas formas, soltó las cajas, y fue a ayudar con la cena. 

De esta manera, se fue construyendo la mente Malena, llena de conceptos y 
construcciones sociales de personas que no tenían idea del peligro de las palabras 
que profesaban. Creció llena de pensamientos que no le pertenecían, que no sentía 
suyos, sino totalmente ajenos. Porque a medida que su cuerpo crecía, su mente 
de adolescente también, y de repente se encontraba cuestionando la moral de sus 
mayores. 

De todas formas, su abuela se lo había dicho una vez, mucho antes de partir: “a 
veces ni los grandes sabemos qué decimos”. Pero ¿que había de sus pares? ¿Acaso 
ellos tampoco sabían lo que decían? A menudo los escuchaba decir “mirala a esa 
cómo va vestida, seguro busca algo” Y Male miraba su ropa, pensando si ella también 
estaría buscando algo por la forma de vestir que acostumbraba. 

Que si usa remeras rosas es gay, que si se corta el pelo es lesbiana, que si usa pollera 
corta “se regala” y unas tantas cosas más. Estereotipos por allá, mentes cerradas 
por acá. “No saben lo que dicen”, se repetía a sí misma una y otra vez, esperando 
que esa frase cobre sentido en algún momento. Porque lo cierto era que pasaba el 
tiempo, y cada vez le costaba un poquito más creer que no era ella la equivocada. 
A veces incluso quería gritar. Pero mamá había dicho que las nenas “bien” saben 
comportarse, y escuchan a sus mayores.

Siguió creciendo, y llegó a los veinte siendo aquella “nena bien”, de la que su madre 
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tanto hablaba. Malena era el orgullo de la familia. Había terminado la secundaria 
con honores. En el pasado había quedado toda su rebeldía, aquella adolescente había 
aprendido a callar y siendo ahora una mujer, estaba cursando completamente al día 
medicina, y siguiendo los pasos profesionales de su padre. 

Con los veinte, llegaron sus veintiuno, y con ayuda de sus padres, Malena se mudó. 
Su nueva vida era todo un sueño. Cursaba y vivía sola en un hermoso departamento 
en el centro de la ciudad. De a poco se establecía, y encontraba tiempo para ella 
misma, en el que prefería ir a pasear con sus amigas de facultad. Estas no le parecían 
tan mal como sus compañeras de secundario, y aunque a veces no lograba coincidir 
en algunas cosas, Malena había aprendido a convivir y soportar ciertas situaciones. 
Y es que en verdad una parte de ella, seguía creyendo que tal vez sus pensamientos 
eran erróneos. De todas formas, nunca conoció otra cosa más que lo que sus padres 
y pares le mostraban.

El domingo 17 de abril del 2016 a las 2am, todo cambió. Malena volvía del cumpleaños 
de su prima más chica, cuando dos hombres, la tomaron por la fuerza y la violaron 
en la esquina de su nuevo departamento. Podría sentarme aquí, y escribirles toda la 
tarde, sobre las lágrimas que caían por su mejilla, sobre el olor a cerveza que sentía 
en ese momento, sobre la barba de aquellos hombres encima de su cara, sobre el frío 
de su espalda, y sobre los matices del cielo de esa noche que veía desde su posición. 
También, podría contarles el sofocamiento que sentía, las tres veces que sintió que se 
desmayaría ahogada en esa mezcla de olores, entre asfalto y alcohol. Todo eso lo sé, 
todo eso me lo contó. Me contó de esa noche y de las siguientes. De las pesadillas que 
la despertaban a las tres de la mañana, del miedo a salir, incluso a contar. 

Pero eso no es lo peor. Lo que a mí me heló el cuerpo, lo que a mí me enfureció la 
mirada, lo que a mí hoy me llena de impotencia, es aquello que me repite llorando, 
cada vez que recuerda el episodio. Ella me dice “Resistirme hubiera sido en vano, 
¿sabés? Los hombres son más fuertes, yo no vestía adecuadamente, y de todas formas, 
era demasiado tarde para que una nena como yo estuviera sola en la calle...”.

3. El relato premiado en la edición 2017: “Metamorfosis” de Guido Sanz
El cuento “Metamorfosis” fue el primer premio en el II Concurso de Producciones 

con Temática de Género organizado por el CInIG-IdIHCS. Su autor es Guido Marco 
Sanz y participó con el seudónimo “Zooey Glass”. Cuando se presentó al concurso 
tenía 18 años y cursaba nivel medio en I.E.S en Lenguas Vivas “J. R. Fernández”, de la 
Ciudad de Buenos Aires. A continuación, transcribimos el texto íntegro en su formato 
original:

Metamorfosis
Guido Sanz
guidosanz@gmail.com
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META
«y aquella estatua esbelta, inerte, enamorada, abrazada moribunda a la orilla, se 

convirtió en una flor»

Como Narciso, deseé volverme uno con el agua y renacer en una flor que no supiera 
de mí. Siento como el agua se resbala por mi cara, como se filtra por los poros de mi 
piel. Me limpia por dentro. Se filtra por mis poros y se lleva tu olor, tu transpiración, 
tu violencia, tu fuerza, tu saliva. Me hacés una pregunta, pero no te escucho. Sonó tu 
celular, repetís. Tu voz es tan real que me repugna. Me doy cuenta que el agua no me 
traspasa.

Las paredes del baño comienzan a acercarse las unas con las otras. Respiro agitado 
mientras veo esa prisión de mosaicos y azulejos achicarse más y más. El agua me 
llega al cuello, y me relajo pensando en aquel Narciso que se amó tanto. Me relajo 
pensado en aquella Alfonsina que prefirió el abrazo eterno del mar. Podía ser como 
ellos y desaparecer. Dejar que el agua me consuma, y se lleve todo lo que soy. Que 
me despojara de mi cuerpo que hiciste tuyo y que no quede nada. Sólo agua, y la vaga 
memoria de quien alguna vez fui. El agua me envuelve completamente. Me abrazo 
a mí mismo y me despido. Por un segundo, me detengo a pensar si las paredes me 
aplastarán antes de que me ahogue.

Tocás la puerta. Las paredes retroceden, el agua se evapora.

MORFOSIS
«—Pero si un hombre... es mi marido, él tiene que mandar, para que se sienta bien. 

Eso es lo natural, porque él entonces... es el hombre de la casa.
—No, el hombre de la casa y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si no, 

eso es una explotación.
—Entonces no tiene gracia.
—¿Qué?
—Bueno, esto es muy íntimo, pero ya que querés saber... La gracia está en que 

cuando un hombre te abraza... le tengas un poco de miedo»

El Beso de la Mujer Araña, Manuel Puig

De chico, siempre miré con fascinación la delicadeza con la que una mujer recoge 
su pelo, lo eleva por encima de su cabeza, para luego dejarlo caer. La manera en la 
que los cabellos se distribuyen en la mano, para luego caer como arrojados por el 
azar, pero en realidad bailan una danza bien ensayada. Una danza que se remonta a 
algo transversal a las mujeres y al pelo de las mujeres.
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Deseé ese gesto. Esa delicadeza, puesto yo asociaba esos movimientos a la forma 
más pura de delicadeza. Pasaba los días estudiando las formas de las mujeres. Me 
las quedaba mirando absorto, absorbiendo cada gesto, cada postura, cada cambio 
en las manos, en los hombros. Solo en mi cuarto, jugaba recreando los movimientos 
que había aprendido. Mis manos se paseaban por mis brazos, la punta de los dedos 
rozando la piel, para luego extenderse con la palma hacía abajo, estirando los dedos 
como una aristócrata. Jugaba con un pelo que no existía. Imaginaba como se sentiría 
el tacto del pelo en los dedos a medida que uno lo deja caer, y en el peso del mismo  
cuando cae por encima de la cabeza. Todos los días, religiosamente, me entregaba 
a mi ritual, en el que abrazaba la delicadeza y desechaba las maneras brutas de los 
hombres.

Sin embargo, «las maneras de los hombres» también se volverían objeto de mi 
obsesión, puesto que la delicadeza femenina experimentaba una clara simbiosis 
con la rudeza masculina. El uno se definía por el otro. Fue a partir de esto, que el 
hombre se convirtió en algo exótico, sentimiento que se esparciría con la rapidez del 
fuego. El hombre cumplía una doble función con respecto a la delicadeza femenina. 
La primera, era la de existir, puesto que aquella se construía por oposición a él. La 
segunda, su capacidad de destruirla. Un poder intrínseco, una fuerza, una violencia 
primitiva, ancestral, transversal. Una animalidad que había derrotado a la cultura, y 
se había gestado en lo más profundo de los hombres.

De esta forma, delineé «mujeres delicadas» y «hombres brutos», ambos con mi 
absoluta devoción. Con los años, aquella violencia del hombre se convirtió en objeto de 
mi deseo. Un deseo ominoso, que imploraba que fuera destruido. Toda esa delicadeza 
que había cultivado tenía como objetivo último ser destruida por un hombre. Me 
construía para ser demolido, y así construirme nuevamente. Una reencarnación en 
vida tras la otra, un ciclo formado por dos estados opuestos.

Me preguntaste que me gustaba, sólo pude decirte que me escupas.

—Hola.
—Hola.
—¿Cómo estás?
—¿Bien, volviendo a casa, vos?
—Todo bien. Me estaba por acostar.
—¿A dónde fuiste que volvés tan tarde?
—Fue el cumpleaños de una amiga. Salimos a bailar. Creo que me desvelé. ¿Querés 

venir un rato?
—¿No te ibas a dormir? Si querés voy igual.
—Dale dale, vení.
—Okay. Pasame tu dirección 

Me agarrás del brazo y me llevás a tu cuarto. Qué impaciente, pensé. Te había 
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preguntado si querías beber algo, me repuse. Entramos. Cama, cajonera, mesa de 
luz. Un espejo ¿Sería en verdad una habitación cúbica? Quise preguntártelo, con 
una urgencia propia de Holden Caulfield. Por qué había desaprovechado aquella 
oportunidad con su profesor. Por qué no hacerse el dormido, o despertarse y llevar 
esas caricias a sus máximas consecuencias. Sin darme cuenta ya estoy de rodillas.

Antes de empezar me preguntás mi edad. 18. En tus ojos te veo decepcionado. 
Recién cumplidos, agrego. Se delinea una sonrisa. Te devuelvo la sonrisa con una 
mirada inocente. Es un juego, un juego de dominación. Un juego, y el tablero es mi 
cuerpo.

Me levantás. Ponete cómodo, decís, mientras me sacás la remera. Me mirás el 
cuerpo desnudo; te mordés los labios. Te acostás en la cama y me llamas. Vení, y voy.

«Perded toda esperanza los que entráis»

Me hacés preguntas. Me hacés preguntas y las respondo. Las preguntas se 
vuelven hechos, y mis respuestas. Mis respuestas ya no existen, y sólo hay placer.
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