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Resumen
En 1933 el escritor aleman Paul Zech debe huir de Alemaniay refugiarse en Bue-
nos Aires, donde vivira hasta su muerte en 1946. Alli tendra una intensa activi-
dad literaria, llevada adelante en dificiles condiciones de vida, tanto en cuanto
a su condicion misma de exiliado, como por sus cambiantes y conflictivos vin-
culos al interior de la colectividad alemana. En esta obra, una inclinacion a la
caminata por la ciudad nos muestra una imagen de la Argentina de la década
de 1930 desde el novedoso punto de vista de un autor exiliado en estas tierras.
En este trabajo nos preguntamos cémo se constituye en la obra argentina
de Zech el paseo en el exilio (si acaso es posible el paseo en el exilio) y como
se recorta, por sus particularidades, de los otros registros urbanos escritos «a
pie» en su misma época (Benjamin, Kracauer).
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An exile in Buenos Aires: The stroll in the
Argentinean works of Paul Zech (1933-1946)

Abstract

In 1933 the German writer Paul Zech had to flee from Germany and go into exile
in Buenos Aires, where he would live until his death in 1946. There, he would
have an intense literary activity, carried out under difficult living conditions,
both because of his condition as an exile and because of his changing and con-
flictive links within the German community. Within Zech's works during these
years, an inclination to walk around the city shows us an image of Argentina
in the 1930s from the novel point of view of an author exiled in these lands.

In this work we inquire how the stroll in exile (whether it is possible to stroll
in exile) is constituted in Zech's Argentinean work and how it is cut out, due to
its particularities, from the other urban records written «by foot» in his same
period (Benjamin, Kracauer).
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A mediados de 1933, el escritor aleman Paul Zech debi6 huir apresuradamente
de la Alemania en la que, a principios de ese mismo afo, Hitler habia sido
nombrado Canciller. Habia sido echado de su trabajo como bibliotecario en la
Biblioteca Municipal de Berlin (Berliner Stadtbibliothek) y habia pasado algin
tiempo encarcelado a causa de su cercania al SPD (Partido Socialdemdcrata
Aleman)!. En ese contexto, en diciembre de ese afio, Zech llega como un exi-
liado a Buenos Aires, donde residird hasta el dia de su muerte en 1946. De pro-
lifica obra tanto en tematicas como en géneros abarcados, habia sido uno de
los principales poetas alemanes del periodo expresionista, habiendo llegado
incluso a recibir el premio Kleist de literatura en 1918, asi como también es uno
de los poetas con mayor representacion en la candénica antologia Menschheits-
ddmmerung. Symphonie jungster Dichtung [Crepusculo de la humanidad. Sin-
fonia de la poesia mds joven]? de 1920, editada por Kurt Pinthus, que reunia
a todos los poetas de esa generacion. Progresivamente, la popularidad de Zech
habia ido mermando a lo largo de la década de 1920, en conjunto con proble-
mas econdmicos y hasta algunos inconvenientes legales, hasta que, en una
situacion gravemente empeorada por el contexto politico y social, a los 52 afios
debié abandonar su pais y llegar, sin mucha premeditacion, a Buenos Aires,
adonde un hermano, que residia ahi desde 1923, lo habia invitado (Pellmann,
2010: 112). Ya su llegada a Buenos Aires, en un vapor que lo trajo desde Monte-
video, donde hizo una escala de unos meses, es narrada en la novela Michael M.
irrt durch Buenos Aires [Michael M. vaga por Buenos Aires] en el tono melancé-
lico del tango «A pany agua»: «Todavia tenia en mis oidos el tango del parlante
del barco, cuando, después de tanto tiempo, pisé tierra firme, escuché palabras
alemanasy tomé un café bien negro» (como se cita en Pellmann, 2010: 113-114).
Esa ténica melancélica prevaleceria durante una estadia no deseada en Argen-
tina «...die nur die Bedeutung einer nicht gewollten Haltestelle hat. Eine arger-
liche Verzogerung. Eine Landung in Unlust und von allen Umbequemlichkei-
ten eines zufdlligen und schnell gemieteten Zimmers durchschauert» (Zech,
1985: 5)°. Melancolia que se combiné con la frustraciéon de no lograr generarse
una posicion estable entre sus coterrdneos como escritor alemdn en el exilio (al
menos del mismo peso que el que tuvo en Alemania) y una fascinacion entre
etnoldgica y literaria por el medio local, tanto en su aspecto cultural como
en cuanto a su naturaleza, como lo advierten los numerosos poemas de la
época dedicados a la flora observada, principalmente, en el Jardin Botdnico
de Buenos Aires.

Esta ultima etapa de la vida de Zech estuvo signada por una multiplicidad
de vinculos sociales y laborales casi siempre al interior de la colectividad ale-
mana antifascista y también, aunque en menor grado, de la colectividad judia —
principalmente, de las asambleas obreras de izquierda (Pellmann, 2010; Fried-
mann, 2010)—. Fue un personaje esquivo y hasta llegé a falsear datos sobre
su vida y los trabajos en los que se desempefnd en Argentina (como asi tam-
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bién antes de su exilio), por lo que hay informaciones (brindadas por éL mismo)
hasta cierto punto incomprobables acerca de, por ejemplo, que haya trabajado
un tiempo como pianista de un cabaret en el barrio de La Boca. De todas formas,
sus principales sustentos econdémicos salieron de sus colaboraciones, hasta
1935, en el Argentinisches Tageblatt, principal diario de la colectividad alemana
en Buenos Aires, vocero del sector opositor al régimen nazi entre Los inmigran-
tes alemanes. En los afios posteriores subsistié gracias a ayudas econdémicas
y préstamos, que combiné con sus publicaciones en volimenes de baja tirada
destinados a los lectores compatriotas (siempre escribiendo en aleman) y sus
publicaciones en revistas europeas como Die Briicke (MoscU) y revistas de exi-
lio como Die Sammlung (Amsterdam) y Deutsche Bldtter (Chile). Su estadia
en Buenos Aires, lejos de ser tranquila y sedentaria, estuvo signada por una
gran cantidad de domicilios mas o menos duraderos que Lo pasearon por gran
parte de la ciudad y sus alrededores (Pellmann, 2010, da un registro pormeno-
rizado de todas las direcciones en las que se sabe que vivid). Del mismo modo
en que sus mudanzas Lo llevaron a conocer gran parte de Buenos Aires, Zech
se caracterizd también por una predisposicion al paseo, tanto por las anchas
avenidas y centros neurdlgicos de la Capital Federal, como por la tranquilidad
de los senderos del Jardin Botanico, y de esas andanzas por la ciudad ha dado
cuenta en muchas de sus novelas, relatos y poemas del periodo. Basta tan sélo
con leer algunos titulos de sus principales obras de la época para percibir a un
autor que obtenia gran parte de su material literario de sus andanzas: la ya
mencionada novela Michael M. irrt durch Buenos Aires, la compilacion de rela-
tos Menschen der Calle Tuyuti [Gente de la Calle Tuyuti] y el volumen de poemas
Arboles junto al Rio de la Plata.

El topico literario del paseo posee una gran tradicion en la literatura univer-
sal y particularmente en la alemana; basta tan sélo con pensar en el archi-ro-
mantico tema de la Wanderung (Hélderlin, Novalis, Schubert, Wagner...)* para
comprobarlo. En la época que nos compete, la narracién de paseos (incluso
su poetizacion) en la obra de Zech, pueden compararse con las que por los mis-
mos anos realizaron otros autores alemanes como Walter Benjamin y Siegfried
Kracauer. Lo que nos proponemos investigar aqui es como se constituye, por una
parte, la naturaleza del paseo en el exilio—o tal vez quepa preguntarnos aun si
es posible el paseo en el exilio— y, por otra parte, como se recorta el paseo
de Zech del de sus contemporaneos al situarse en una geografia distinta a Los
grandes centros europeos, en la que la modernidad se construyd, o se encon-
traba adn en proceso de construccion, de formas sustancialmente distintas.
Pues la situacion de Buenos Aires a la década de 1930, como es de esperarse,
es en innumerables aspectos (politico, demografico, urbanistico, econémico...)
distinta a la Paris y la Berlin —entre otras ciudades— sobre las que Benjamin
y Kracauer escriben por esos mismos anos.
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En este sentido, estamos proponiendo aqui el paseo como un método
de conocimiento de las ciudades, como un punto de observacion desde el que
el autor conoce un lugar. Ahora bien, podriamos plantear que es una obser-
vacion activa en cuanto se trata de un punto mévil que se traslada por el tra-
zado urbano, y su movimiento de caminata pone en marcha un motor de la
reflexion: el paseo ensaya la ciudad, puede tomar una calle y, arrepentido, vol-
ver sobre sus pasos para tomar otra, y en este proceso, Como Si estuviera per-
diéndose y encontrandose todo el tiempo, aprehende la ciudad, mezcldndose
«de incégnito» como «paseante» entre las multitudes que la recorren habitual-
mente en Los caminos que Los llevan a sus trabajos, de manera comparable a la
del fldneur de Baudelaire en la urbanizada Paris de Haussmann. Esta reflexion,
literalmente «sobre la marcha», da la forma de muchos de los textos sobre
ciudades, y en ellos, sostenemos, se da un punto de encuentro entre la ciudad
en la percepcion del paseante y la interioridad del autor, cuyas circunstancias
se ponen en juego en el discurrir de la caminata. En otro lugar® hemos dicho
que en los ensayos de Benjamin (en Infancia en Berlin hacia 1900), de Kracauer
(en Calles de Berlin y de otras ciudades) y el ensayo «Buenos Aires» publicado
por Zech en 1935 en Die Sammlung, el paseo les otorgaba su forma en tanto
que la forma del ensayo es la misma con la que se recorre una ciudad «tan-
tedndola». Esta idea del tanteo la tomamos de Adorno:

la palabra ensayo [la cursiva es del originall, en que se unen la utopia
del pensamiento —dar en el blanco— con la conciencia de la propia
falibilidad y provisionalidad, da una informacion acerca de la forma
en cuestion, que es tanto mas de tener en cuenta cuanto que no Lo
hace programadticamente, sino como caracterizacion de la intencion
tanteadora [las cursivas son nuestras] (...) Escribe ensayisticamente
el que compone experimentando, el que vuelve y revuelve, interroga,
palpa, examing, atraviesa su objeto con la reflexion, el que parte hacia
él desde diversas vertientes (1962: 27-28).

EL procedimiento del ensayo que describe Adorno parece coincidir con el
procedimiento seqguido por estos autores en sus recorridos por las ciudades:
el autor escribe el ensayo como experimenta la ciudad, atravesandola, exami-
nandola, volviéndose sobre sus pasos, yendo en otra direccidn y, en ese proceso,
el pensamiento se encauza en el discurso.

De esta manera, en la fugacidad de los pequenos locales comerciales y la
improvisacion a la que su subsistencia parece someterse, Kracauer identifica,
en «Calle sin recuerdo», el endeble signo de la modernidad de una Berlin que se
desvincula de la Historia:
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Su carencia de raices se ha convertido en el modelo mismo de todas
estas tiendas. Muchas de ellas ni siquiera se esfuerzan ya en crear la
apariencia de un negocio bien asentado, y de entrada despiertan la
impresion de ser algo improvisado. Depdsitos de estantes en hilera Lle-
nos a rebosar de mercancia de saldo que en cualquier momento puede
ponerse en marcha (...) A Los negocios que cierran les siguen otros que
son como Los que han desaparecido. A veces el embrujo renuncia a la
mascarada y desvela, a la vez, tanto su rostro real como su caducidad
(...) EL cambio permanente suprime el recuerdo (2018: 22-23).

De forma similar, escribiendo ya desde el exilio, en «Galerias», Benjamin
recuerda la progresiva modernizacién de la Berlin de su infancia e identifica
Los viejos y oscuros salones en Los interiores de las casas como Los uGltimos
vestigios de un vinculo con el pasado, cercados por las galerias que, como cen-
tinelas, los resguardan de una ciudad que comienza a transformarse:

Desde mi infancia, las galerias se han modificado menos que los otros
espacios. No s6lo por eso las siento cercanas. Mds bien es por el con-
suelo que significa su cardcter inhabitable para aquel que no logra
ya habitar en ningun sitio. En ellas la morada del berlinés tiene su
frontera. Berlin, el Dios mismo de la ciudad, empieza en ellas. Bajo su
proteccion, el lugar y el tiempo se encuentran para si y mutuamente
(...) Pero el nifio, que alguna vez fue parte de esta alianza, se queda en
su galeria, cercado por este grupo, como en un mausoleo destinado
hace mucho tiempo para él (2016: 138).

La relacion de Benjamin con Berlin es eminentemente melancélica: como
exiliado, s6lo puede darse en el recuerdo. EL Gnico «consuelo» que muestra tener
Benjamin en este fragmento Lo constituye el hecho de que esa ciudad imposible
del presente, que se volvié un centro neuralgico del mal del siglo, es también
una ciudad imposible del pasado: Berlin ya no existe mas para el autor que estd
al borde de su propia muerte. O, mas de acuerdo con Benjamin, éL no existe
mas para la ciudad y para ninguna otra, «no logra ya habitar en ningun sitio».
La idea benjaminiana de melancolia esta intimamente vinculada, como bien
senala Peter Birger, con su definicion de la alegoria. Del mismo modo que ésta
dltima, el melancélico es como un fragmento de una totalidad quitado de su
contexto, aislado de élL y privado de su propia funcién, y al cual le es otor-
gado su sentido desde fuera como pedazo de aquello que alguna vez constituyo.
EL melancélico es esencialmente un fragmento que se disputa entre la gracia
del sentido y la desgracia de la falta del sentido; como una roca desprendida
de un cuerpo celeste que vaga por el espacio, estd «como muerto, pero pro-
tegido en la eternidad» (Benjamin como se cita en Burger, 2010: 99). En Ori-
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gen del ‘Trauerspiel’ alemdn dice Benjamin que «Las alegorias son en el reino
del pensamiento Lo mismo que las ruinas en el reino de las cosas» (Benjamin,
2012a: 219), y este mismo sentimiento de «catastrofe»® parece percibir Zech
al considerar sus perspectivas sobre Buenos Aires al momento de su llegada:

Asi se erigia, en estas consideraciones previas, la ciudad ante él, ante el
hombre que sdlo era uno entre muchos semejantes cuando un dia se le
quitd no sélo el sentimiento de terrufio y la patria, sino ademas el suelo que
lo nutria y la libertad personal en todas sus manifestaciones (1997: 21).

Asimismo, en la nota preliminar a la novela Michael M. ..., Zech se refiere
al exilio del personaje principal como una enfermedad que Lo sacé de su tierra:

Es war nur seine ganz private Krankenheit. Sie ruhte als Schicksal ganz
in seiner Hand. Und die ihn in dem Augenblick mit den ersten Fieber-
erscheinungen Uberfiel, als er mitten aus einer gefestigten und fast zu
einem Spiel herab gewohnten Beschaftigung herausgerissen wurde.
Aus einem fast burgerlich eingebetten Leben. Aus einem wenig aufre-
genden Klima der gemalf3igten Zone, wo der Wechsel der Jahreszeiten
auf Jahrhunderte hinaus im voraus zu berechnen ist. Zwischen dem
finfunsvierzigsten und dem flinfzigsten Breitengrad (1985: 5-6).

Partimos de la pregunta acerca de como es este paseo que Zech lleva a cabo
en Buenos Aires en su exilio y como es que se conjugan estos dos términos
en la obra de un autor. A poco mds de un ano de residir en Argentina, Zech
ya demuestra poseer un panorama bastante amplio de la ciudad: el ensayo
«Buenos Aires», al que poco mas arriba nos referimos, esta compuesto por tres
partes, una primera en la que se explaya sobre sus impresiones previas a su Lle-
gada (que termina con el Gltimo fragmento que citamos), a la que mas adelante
nos referiremos; en la sequnda discurre sobre sus percepciones urbanisticas y,
podriamos decir, antropoldgicas de la ciudad; y en la Gltima se refiere al pano-
rama cultural, mas especificamente, al literario, al teatral y a la radio® A la
segunda parte pertenece una escena callejera que da cuenta de las impresiones
de Zech en sus primeros paseos por la ciudad:

Y, ademas, el olor del mar®, el murmullo en el viento y las poderosas
masas de agua en el semicirculo del horizonte. Con barcos que entran
y vuelven a partir. Con el chirrido de las cadenas de las anclas y de las
graas correderas. Con un muelle negro por el hormiguero humano.
Gente que espera: algo, a alguien. Estibadores con bultos cargados al
hombro. Marineros de Japén, Shanghai, Sidney, Liverpool, Hamburgo,
Marsella. Rostros de marfil, oliva y ébano. Inmigrantes con todos sus
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trastos, charlatanes y timadores. Mercachifles, cargados de articu-
los para fumadores, caramelos, naranjas y tortas de maiz rellenas
con carne. Griterio ensordecedor de Los vendedores de diarios, nifios:
andrajosos, sucios, la negra gorra de plato llevada con descaro sobre
la orejay el eterno cigarrillo entre los dientes. Ejércitos de lustrabotas,
tranvias, taxis, colectivos®® y un nino perdido, el mismo que llora siem-
pre y en todas partes (Zech, 1997: 23-24).

La intensidad de las impresiones parece reflejarse en la prosa, que como
en una écfrasis, avanza vertiginosamente, a la par de los pasos, sobre todo
lo que la mirada va abarcando. La predileccion literaria por las clases bajas
como tema a representar data ya de sus anos expresionistas, época en la
que fue llamado «poeta obrero» [Arbeiterdichter] (Piccoli, 2010: 8) por su tra-
tamiento de, principalmente, el mundo portuario y de los trabajadores de las
minas de carbon. La narracion paratactica de las imagenes recuerda incluso
a la técnica de yuxtaposicion [Symultantechnik, también Reihungsstil] tan cul-
tivada en el periodo expresionista por Los poetas alemanes.

A diferencia de los textos de Benjamin y de Kracauer, en cuyas crénicas
de paseos en ciudades hay de trasfondo una reflexion eminentemente filoséfica
que esta buscando una manera de pensar en la modernidad®, en los textos
de Zech no hay una resolucion con recurso a la metafora que vincule una obser-
vacion «fragmentaria» de la ciudad con un concepto sobre la modernidad, como
pudimos ver en los breves pasajes de los dos primeros autores a los que nos
referimos. Los momentos (netamente o culminantemente) reflexivos de Los tex-
tos de Zech sobre paseos en Buenos Aires no son Lo mas denso en ellos, ni parece
éste ser su objetivo. Mas bien, el autor parece estar a veces subyugado por sus
impresiones y a veces preso de una fascinaciéon entre botdnica y etnolégica
de la ciudad, y todas sus fuerzas se concentran en la potencia descriptiva de la
imagen, como si quisiera registrarla como un objeto de coleccién 0 una mues-
tra cientifica: «Y ante la verja, en medio de una trajinada acera, una vieja figura
humana llena de costras, repleta de harapos y mugre: una mujer de ochenta
anos, durmiendo con la bolsa de mendigar debajo de la cabeza» (Zech, 1997:
23). No se trata, de todas formas, de una mera descripcion naturalista, ni de
una representacion patética y miserabilista de la pobreza irreflexiva. Zech tiene,
por el contrario, una capacidad perceptiva muy fina de Lo que podriamos llamar
junto con Andreas Huyssen (2010) esta «geografia de la modernidad», es decir,
las especificidades que constituyen la modernidad de Buenos Aires como «peri-
feria» y la diferencian de la de los grandes centros europeos (la Paris de Baude-
laire, la Londres de Dickens, la Dublin de Joyce) y norteamericanos (la Manha-
ttan de Dos Passos) en relacién a Llos que histéricamente y hasta ese momento
inclusive fue —literariamente— pensada. Sino que su reflexion aparece como
«entre» el texto y con una finalidad estrictamente literaria:
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Y asi como en todas las partes del territorio sudamericano las calles
son s6lo el letrero de las fuerzas en actividad, oscilando inquietas por
las gradaciones de la tension econdmica y Los estratos sociales, y tam-
bién el indicador vibrante de aquello que uno quisiera parecer pero que
aln no ha llegado a ser realmente, a menudo muy bien encaminado
hacia alli, pero constantemente separado por la irrupcion inesperada
de malas coyunturas y devaluacién monetaria, revoluciones e intran-
quilidad en las provincias, asi también aqui, en el amontonamiento de
casas de una planta, de construccion morohispana, a menudo muy
primitivas y semiarruinadas, junto a rascacielos de 38 pisos, obras en
construccién baldias durante anos y ruinas de un inquilinato demo-
lido, alineados en una sola calle como la configuracion viva de la apa-
riencia: rica y pobre, proletaria y ultracapitalista, archiconservadora
y aventurera al borde de la especulacién mas osada (Zech, 1997: 22).

Hombre ya adulto en un nuevo mundo donde debe rearmar su vida, a Zech
le cuesta vincularse con el propio medio aleman; discusiones y desacuerdos®
Lo hacen ir de amistad en amistad y de un domicilio a otro. Conectado con toda
la colectividad, parece nunca lograr hacerse un espacio en Buenos Aires. Recién
sobre los dltimos tres anos de su vida realmente alcanzé a hacerse un nombre
como escritor (o volvié a hacérselo) a partir de su participacién como corres-
ponsal en la revista chilena de exilio Deutsche Bldtter. Entretanto, desenfocado
en el nuevo mundo, el autor parece lograr construirse un lugar en el que habi-
tar en su propia obra. Las ilusiones que tenfa con respecto a Buenos Aires antes
de llegar, de las cuales nos enteramos en la primera parte del ensayo que cita-
mos, difieren un tanto de la realidad; no se trata exactamente de una ciudad:

Como una caldera gigantesca, digamos, donde muchas energias jove-
nes, confluyen, se redinen y son examinadas, ordenadas y transfor-
madas eficazmente. Donde a los que ingresan por casualidad, a los
que adn no se han asimilado, de ningdn modo se les pregunta, con el
parpadeo burocratico-desconfiado o con un estupor admirado: «;De
dénde vienes? ;Quién eres?»; pero donde se pretende saber con clari-
dad: «¢A dénde vas? ;Qué sabes hacer?» (Zech, 1997: 20).

Sus esperanzadas expectativas sobre el destino de su exilio, al que parecia
entrever como una tierra edénica, no excluyen de todas formas una preconcep-
cion de la modernidad periférica en términos materiales del rol que ocupa cada
geografia en la divisién internacional del trabajo, asi como también la pone
en consideracion con respecto a la decadencia de que son victimas (y victima-
rias) las geografias centrales de Europa:
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En los hallazgos de esta tierra se tocan, sin solucion de continuidad,
dos continentes poderosos. Y nosotros tan agobiados por Europa, tan
cargados de experiencias, pensamos: esta gran ciudad junto al mar
debe ser el eco multiplicado de este territorio, el mercado al que todo
llega por agua, por tierra, por aire, y en el que todo se evalia econé-
micamente y se entrega para que siga viaje hacia el mundo. Hacia un
mundo que hace mucho que ya no tiene ese viento, ese bosque, esos
campos de pastoreo y las fuerzas extraidas de ese paisaje nutritivo. Y
que por eso debe desmoronarse, sobre si mismo, bajo las manifesta-
ciones criticas de una confusién desorientada (Zech, 1997: 21).

Las imagenes que se hace de Buenos Aires, arriba adn del barco, no acuer-
dan exactamente con la realidad, mas bien son idealizaciones generadas por la
desesperanza y el sentimiento generado por el destierro, y aun asi conservan
cierta justeza con respecto a su ubicacion en el mundo: «Y cuando por fin pisé
esa ciudad, no era, en su manifestacion completa, distinta de Lo que habia pre-
sentido; pero en sus expresiones particulares era una ciudad extrana, comple-
tamente cambiada» (Zech, 1997: 21).

Ese «viento, ese bosque, esos campos de pastoreo y las fuerzas extraidas
de ese paisaje» que Europa ya no posee parecen estar representando el centro
del recuerdo del que emana la melancolia, del mismo modo que las galerias
lo hacen para Benjamin. En la Buenos Aires descripta en los «Bilder aus der
gutgellifteten Stadt» [Imagenes de la ciudad «bien-aireada»] (en Gente de la
Calle Tuyuti), sus paseos por el Jardin Botdnico parecen tanto complacerlo
como ser un recordatorio de esa herida: Der Botanische Garten, durch den ich
flaniere, liegt nicht in Paris, sondern er gehort zu Buenos Aires, einzelne Blu-
men, die aus der Grinflache neugierig herauslugen, sind auf Gelb abgestimmt,
andere auf Rot, und dann und wann sieht man auch ein silbriges Rosa.’* (Zech,
1982:189)(La cursiva es nuestra.) Esta escena de paseo, citadina a la vez que casi
bucdlica, lo lleva a realizar observaciones sobre las otras personas que pasean
por el Jardiny, finalmente a la irrevocable puesta en evidencia del «caos en per-
manencia» y la aforanza de la tierra perdida:

Nichts ist unmaoglich in dieser argentinischen Welt. Das wurde mir hier
deutlich demonstriert. Dennoch erfuhrich es nicht in diesen Einzelfall.
Die ganze Welt ist voller Wirbel, makaber und der Sintflut nahe. Am
wildesten toben sich die Elemente des Grauens in Deutschland aus.
Denn sonst sdf3e ich wohl nicht hier. Vielleicht aber in der markischen
Heide, an einem stillen See, von den Birken fiele das erste Laub und
von den Kiefern die Zapfen. Und diese herbstliche, von der silbrigen
Luft ein wenig verschleierte Stimmung hatte vielleicht auch viel besser
zu meinen Gedanken gepal3t, die ich mir jetzt von der Welt mache. Im
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Frahlingsanfang, unter einem zunehmenden Mond, am Rio de la Plata
(Zech, 1997: 191).*

Zech utiliza el verbo flanieren («EL Jardin Botanico por el que deambulo...»)
que puede traducirse también como «callejear» 0 «pasear sin un rumbo
determinado». EL verbo aleman es tomado del francés «fldner» y nos remite,
sin dudas, a la figura literaria del fldneur, aquel paseante de Paris que deam-
bulaba por las calles y los pasajes peatonales recientemente construidos.
Benjamin se ocupd largamente de este personaje del siglo xix; en «EL Paris
del segundo imperio en Baudelaire» se refiere a éL como uno «que va tomando
muestras botdnicas por el asfalto» (la imagen nos resulta pertinente para
el fragmento de Zech que recientemente citamos) y un poco mds adelante dice
que «En este mundo [el de Los pasajes] el fldneur esta en su casa; es el cronista
y el filésofo (...) se procura alli un remedio indefectible contra el aburrimiento»
(Benjamin, 2012b: 99). Esta caracterizacion de la figura del fldneur nos resulta
un atil punto de partida para pensar en la especificidad del paseo de Zech.
Sibien en sus caminatas toma, literalmente, muestras botdnicas «en clave poé-
tica» (por esos anos publica un volumen de poemas integramente dedicados
a los distintos arboles que llega a conocer en el Jardin Botanico, Arboles junto
al Rio de la Plata), no podemos plantear que, al igual que el personaje parisino,
Zech se encuentre «en su casa» en las calles de Buenos Aires ni en los senderos
de Jardin Botdnico. Como exiliado —en el sentido en que ya hemos intentado
dar una caracterizacion del sentimiento de melancolia de que éste es presa—,
Zech no logra sentirse «en casa» en ningdn lugar; apenas alcanza a crearse
un espacio que habitar en la obra que por entonces estd produciendo y en
el recuerdo de la patria perdida (en aleman existe para ello el término Hei-
mweh [literalmente: dolor de hogar]). En este mismo sentido, tampoco pode-
MOS proponer que Se procure en su paseo una cura «contra el aburrimiento»:
si hay tedio, si hay spleen como Lo define Benjamin («el sentimiento que corres-
ponde a la catastrofe en permanencia»), Lo hay en el sentido de un desarreglo
insalvable del que pasea con respecto a su realidad, una imposibilidad de morar
en ese mundo como propio o como parte de él, imposibilidad que se fuga en una
escritura que, a la vez que escape de él, consiste en una pulsion ineludible
de registro de ese nuevo mundo que Lo rechaza a la vez que Lo fascina. Entonces,
no podemos pensar en que exista un llano «aburrimiento» que «curar» con el
paseo en Zech. Su estancia en Argentina parece resumirse casi parédicamente
en la descripcion de la figura del ex periodista aleman emigrado Ockermann
(en el relato «Asi se las arregla Ockermann en la emigracion» [Zech, 1997])
que termind viviendo en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, trabajando
de recolector de hongos y viviendo en concubinato con una criolla de ascen-
dencia quechua con la que «tienen que ponerse de acuerdo con las sefas de Los
sordomudos» (1997: 49).
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Mas adelante en su texto, Benjamin describe la fldnerie como un acto
de protesta contra el progreso en una Paris que se estd masificando al ritmo
de la creciente modernizacion:

Existia el paseante que se aprieta en la multitud; pero también estaba
todavia el fldneur que necesita espacio para moverse y no quiere pres-
cindir de su independencia. Ocioso va paseando como una personali-
dad; es su forma de protestar contra la division del trabajo que con-
vierte a la gente en especialistas de algo. Y asi también protesta contra
su productividad. Hacia 1840 y por un tiempo, resultaba de buen gusto
sacar a pasear tortugas en Los pasajes. Al fldneur le gustaba sequir el
ritmo por ellas prescripto. Si hubiera sido por éL, el progreso hubiera
debido aprender este paso (2012b: 121-122).

Sin existir en Zech una postura conservadora como la que Benjamin sefala
en el flaneur frente al progreso, su posicionamiento como paseante con res-
pecto al ajetreo de la multitud es también de distanciamiento. La cldsica lite-
ratura modernista del siglo xx abunda en personajes sumidos en la multitud:
Manhattan Transfer, por poner tan solo un ejemplo, puede considerarse, atin en
su cuidada diversidad, como una novela compuesta por personajes-individuos
de la multitud (incluso como una novela de la multitud como manifestacion
humana de la gran metrépolis del siglo naciente). EL Zech que pasea se separa,
en cambio, definitivamente, de la multitud; como ya hemos sefalado, no puede
identificarse con ella ni en ella. No es que su postura sea reaccionaria con res-
pecto a las masas, se trata mas bien de una observacion atenta que intenta
interpretar a fuerza de percepcion y descripcién, de componer ese campo
librado a la improvisacion, como en el ensayo «experimentando, el que vuelve
y revuelve, interroga, palpa, examing, atraviesa su objeto con la reflexion, el que
parte hacia él desde diversas vertientes» (Adorno, 1962: 228). Tratando de dar
con esa multitud desde su mirada de avistador de aves:

Y después esa otra calle (...) esa distinguida calle de paseantes Lla-
mada Florida, donde a uno le humea el crdneo por la aglomeracion
de las madscaras en pintura tropical. Por ese movimiento excitante
de seda, pana y vison. Por esos 0jos que miran fijo, desorbitados, y
a veces rien, pero no seducen. Por ese centelleo que resplandece
pero no arde. (...) Por ese enjambre atascado, donde uno apenas si se
mueve (...) Como en un hormiguero, en una nube de perfumesy pol-
V0S, en una espesura de cuerpos donde uno se mueve pero no toca.
(...) Pero sélo para ver, para admirar, para trepar-por-las-paredes
esta calle (Zech, 1997: 24).
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En este sentido, el pasear junto a la multitud pero por fuera de ella de un
exiliado aleman en la Argentina de la década de 1930 permite un punto de vista
novedoso hasta entonces, al menos para la literatura escrita en Argentina, sobre
estas tierras. Como plantea Piccoli «Esta Gltima etapa de creacion del proteico
Zech (...) nos devuelve desde la alteridad (...) una fascinante imagen de noso-
tros mismos» (2010: 14).

Separado de esta multitud, entonces, fascinado también por ella, su mirada
de Buenos Aires es la de alguien que erra perdido por un lugar que le es ajeno.
Asi como en el pasaje de las «Imdgenes de la ciudad "bien-aireada"» que cita-
mos Zech llama «flanieren» a ese deambular por el paseo del Jardin, va a titu-
lar una de sus novelas mdas importantes del periodo (en gran medida autobio-
grafica) Michael M. irrt durch Buenos Aire», Michael M. erra por Buenos Aires.

En su primera incursién por la ciudad, el protagonista de la novela narra
Lo siguiente:

Ich ging eine unendlich lange StrafSe immer geradeaus. Ich wufSte
nicht, wozu ich eigentlich Lust hatte. Ich dachte nur: Jetzt bist du also
hier, Michael, hier in Buenos Aires, nun sieh zu, wie du mit der Stadt
und mit dem, was du hier werden willst, fertig wirst.

Das Neue, das wahrzunehmen vor mir ausgebreitet lag, hatte mich
reizen mussen, es zu erfahren und seinen Bewegungen auf den Grund
zu kommen. Die vielfaltigen und mir noch fremde Geschehnisse hat-
ten mich ablenken kénnen und losreiflSen von dem Versunkensein im
Bisher. Noch aber drehte sich alles in meinem Gehirn. Manchmal
hatte ich laut aufschreien mogen: Gewil3, du bist hier, aber wer bist du
eigentlich? Was bewegt dich? Wohin treibst du? Es liegt ja doch schon
alles bei einem Ende. Dir ist im Grunde sehr schlafrig zumut. Leg dich
ruhig dort hinein, wo man den letzten und wahrscheinlich auch den
gestindesten Schlaf schléft (Zech, 1985: 53-54).5

Y sequidamente procede a realizar una descripcion pormenorizada, a lo largo
de algunas paginas, de sus impresiones de la ciudad, sobre las que se proyectan
los pensamientos que evocan su situacion de exiliado recién llegado a Buenos
Aires y que constituyen el contenido de ese paseo, que parece ser, mds un errar
que un pasear:

Ich war heribergekommen, um aufzuatmen, mich zu sammeln und
mit neugewordenen Kraften zu wuchern. Aber die traurige Leere im
Geflihl fallte sich nicht mit neuen, warmeren und froheren Gedanken.
Viel Schweres wird sich wohl erst noch legen mussen, ehe man fur
Kindlichkeiten wieder ein Gehér und Gesicht hat (58).1
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Su «paseo», sialin podemos llamarlo simplemente por ese nombre, por Bue-
nos Aires parece tratarse, mas bien, de un deambular errante por la ciudad.
«Tomando muestras botanicas», Zech anda errabundo ora por sus calles aje-
treadas, ora Los suburbios o los tranquilos senderos del Jardin Botanico, como
el flaneur, separado del resto del mundo, a destiempo del resto de los caminan-
tes. Pero nunca sintiéndose «en casa» en todas partes. Su disonancia con res-
pecto al resto del mundo que Lo rodea no es la misma del personaje parisino,
que senala el ritmo de la modernidad en su disgusto mezclado con fascinacion,
sino que se trata de la sutil y fascinada observacion de uno que anda por la ciu-
dad como aturdido por una explosion y se encuentra sibitamente lejos de casa,
perdido y sin poder ubicarse en un mundo que estd dejando de ser el que eray
en el que no encuentra un lugar que ocupar. Asi, entre el flaniereny el irren
Se constituye este paseo errante, este errar paseando, de un autor que busca
producir una obra que le signifiqgue un espacio en que sea posible habitar en el
exilio y que nos devuelve una imagen, seguramente novedosa, de la Argentina

de la década de 1930.

Notas

1. Zech habia estado vinculado al SPD y al USPD
(SPD Independiente), asociado a la Liga Esparta-
quista, ya desde la década de 1910.

2. De aqui en mds, cuando no exista version de
un texto en espafol se pondra su titulo original
seguido de una traduccién (propia); de existir tra-
duccién editada, lo nombraremos directamente
en su version en espafol. Del mismo modo, las
citas a textos que no dispongan edicién en espa-
fiol figurardn en su version original y se brindara
una traduccién propia.

3. ...que tiene tan s6lo el significado de una pa-
rada no querida. Una demora enfadosa. Un ate-
rrizaje en el disgusto y atravesado por el estre-
mecimiento de todas las incomodidades de una
habitacién casual y alquilada raudamente. (La
traduccion es nuestra.)

4.Sibien el tema de la Wanderung [caminata, pe-
regrinaje] es caracteristico del periodo romantico,
la tradicion alemana del paseo o viaje a pie tiene
sus correlatos en la literatura ya desde el Barroco
con los epigramas del Peregrino Querubinico, del
contrarreformista Angelus Silesius (1657).

5. «El paseo como forma del ensayo: Zech, Ben-
jamin y Kracauer» en: Vedda, M. (ed.). El ensa-
yo alemdn. Aproximaciones criticas. Oficinas de
Publicaciones de la Facultad de Filosofia y Letras
(UBA). (En prensa.)

6. «<EL spleen es el sentimiento que corresponde
a la catastrofe en permanencia» dice Benjamin
(2012b: 249) en «Zentralpark», un texto que, sig-
nificativamente, se construye a partir de la yuxta-
posicion de fragmentos.

7. Eratan solo su propia enfermedad privada. Ella
descansaba como un destino sobre su mano. Y
lo tom6 con la primera aparicion de fiebre en el
momento en que fue arrancado en medio de una
habitual ocupacién consolidada y casi como un
juego. De una vida casi burguesamente integrada.
De un clima poco excitante de la zona templada
donde el cambio de estaciones debe ser calculado
con siglos de anticipacién. Entre los cuarenta y
cinco y los cincuenta grados de latitud. (La tra-
duccién es nuestra.)

8. Si bien es esperable que un autor con ya varios
anos de oficio se interese por el milieu literario
del lugar en que llegé a residir, Zech tuvo tam-
bién considerable vinculo con la escena teatral
alemanay judia de Buenos Aires (en ese momen-
to, ademas de un teatro judio, existfa un teatro
donde se nucleaba la comunidad alemana anti-
fascista y otro al que acudia la parcialidad que
adheria al régimen nazi), en el Teatro Popular
Judio se estrend, en yiddish, una obra de teatro
de su autoria, Nur ein Judenweib [Tan solo una
mujer judia]. Asimismo, Zech trabajé en sus pri-
meros anos en Buenos Aires en la radio alemana
junto con su hermano. (Pellmann, 2010)
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9. Resulta curiosa la percepcion del Rio de la Pla-
ta como un mar para un aleman acostumbrado a
Los angostos rios europeos.

10. Las palabras en cursiva en esta cita (carame-
los y colectivos) indican que fueron utilizadas en
esparniol en el original.

11. Es necesario recordar la pertenencia o cerca-
nia de estos dos autores al Instituto de Investi-
gacion Social —Escuela de Frankfurt—, fundado
con la intencion de estudiar socioldgica y filosofi-
camente el advenimiento del nazismo.

12. Asi como se pelea con su hermano, quien lo
habia alojado originalmente en Buenos Aires,
Zech se distancia del Argentinisches Tageblatt
luego de una ruptura institucional al escribir un
articulo en contra del Schwarzes Front [Frente
Negro], segmento no hitleriano del nacionalso-
cialismo que tenfa adeptos entre la colectividad
en Argentina y también tiene diferencias que Lo
alejan de la organizacion alemana antinazi Das
andere Deutschland [La otra Alemania], de apoyo
a los inmigrantes exiliados. (Pellmann, 2010)

13. EL Jardin Botdnico por el que deambulo no
estd en Paris sino que pertenece a Buenos Aires,
flores solitarias que se asomaban curiosas a la
zona verde se emparejan con el amarillo, otras
con el rojo, y cada tanto puede ver uno también
una rosa plateada. (La traduccion es nuestra. La
cursiva es nuestra.)

14. Nada es imposible en este mundo argentino.
Esto ya me fue demostrado aqui claramente. Sin
embargo no me enteré de ello en este caso en
particular. Todo el mundo esta Lleno de alboroto,
macabro y cercano al diluvio. Mas salvajemente
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