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Resumen
A través de la escritura buscamos reconstruir los significados y sentidos cons-
truidos en la experiencia de sostener la escuela durante lo vivido en la pande-
mia por covid-19. Una especie de intersticio profundo respecto de lo instituido. 
Tiempo en el que fuimos obligados a pensar nuevas formas de hacer escuela, 
a desarmar los paisajes inmóviles, a discutir ciertos mundos ya dados para 
posibilitar la aparición de otros territorios.

Desde ese modo de mirar buscamos dar un lugar a los afectos, a los víncu-
los e involucrarnos en las intensidades de nuestra época, leer los signos y sig-
nificados de la experiencia transitada para componer la cartografía a modo 
de huellas de las inconformidades que guiaron el devenir del 2020 en el nivel 
secundario de una institución tradicional de la ciudad de Córdoba. 

El enfoque se centra particularmente en el modo colectivo y singular 
de representar la tarea desde la perspectiva de los docentes; recogiendo algu-
nos de los múltiples modos de habitar la experiencia, asumiendo las fracturas, 
los imprevistos, los conflictos, las contradicciones y rupturas.

El recorrido es una invitación a no perder de vista la persistencia de lo 
incierto e inacabado del mundo circundante, en la convicción de que este reco-
nocimiento abre la posibilidad de recuperar la potencia de los sentidos para 
afrontar los desafíos en las instituciones educativas del presente y seguir 
haciendo escuela.
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The Persistence of the Aroma of Ties: Being 
and Doing School in Times of Emergency. 
Revisiting what Has Been Lived to Turn it into 
an Experience

Abstract
In this article we seek to reconstruct the meanings and senses constructed 
in the experience of sustaining the school during the covid-19 pandemic. 

The figure of the cartographer is taken as a way of reading the transforma-
tion of the usual landscape of the school in an unprecedented time, that of the 
emergency that placed us in a kind of deep interstice with respect to the institu-
ted. A time in which we were forced to think of new ways of doing school, to dis-
mantle immobile landscapes, to discuss certain given worlds in order to make 
possible the appearance of other territories.

From this point of view, we seek to give a place to the affections and to 
the ties, and to get involved in the intensities of our time, to read the signs 
and meanings of the experience we have gone through in order to compose 
the cartography as a trace of the nonconformities which guided the evolution 
of 2020 in a traditional institution in the city of Córdoba.

The focus is particularly centered on the collective and singular way of repre-
senting the task from the teachers’ perspective; gathering some of the multiple 
ways of inhabiting the experience and assuming the fractures, the unforeseen, 
the conflicts, the contradictions and ruptures.

The itinerary is an invitation not to lose sight of the persistence of the uncer-
tainty of the surrounding world, in the conviction that this recognition opens 
the possibility of recovering the power of the senses to face the challenges in the 
educational institutions of the present and to continue making school.

Keywords: institutions, subjects, history
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INTRODUCCIÓN

Observé largamente mis pies esta noche, y me parecieron más misteriosos 
que el universo entero (Saer, 2004, p. 31).

Decidimos comenzar con esta cita de J. J. Saer que pertenece al cuento «Ligus-
tro en flor»1 porque introduce la observación como proceso activo de búsqueda 
y al misterio como reserva de sentidos que alerta al lector sobre los límites 
del texto para comprender acabadamente la experiencia presentada.

A lo largo del escrito intercalamos otros párrafos del cuento con la inten-
ción de incluir un registro diferente en el relato, como dimensión de alteridad 
que contribuya a significar la acción de hacer escuela en la emergencia de la 
pandemia. El lenguaje poético se constituye en este caso como una puerta 
de entrada que abre la posibilidad de introducir lo inacabado de la viven-
cia a la vez que nos protege de la tendencia a encorsetar lo real a través 
del lenguaje conocido. Al respecto M. Persia se pregunta en Una conversación 
en pandemia: ¿Cómo pensar una lengua que sea a la vez desprendimiento 
de la misma lengua? La introducción del texto literario tiene esta pretensión. 
Lo elegimos también porque desde nuestra interpretación, el cuento con-
voca a plantear la distancia con lo vivido; a la vez que incorpora la persisten-
cia de las experiencias previas que se cuelan en la interpretación, tal como 
lo hacen los aromas de la infancia.

Cuando nos referimos a la experiencia nos situamos buscando trascender 
lo vivido para poder comprender desde la escritura el sentido de la vivencia. 
Siguiendo a Skliar y Larrosa (2009) retomamos algunos principios que organi-
zan la experiencia. El principio de alteridad que implica la presencia de un otro; 
de un exterior, de un algo que está fuera de lugar que es ajeno al sujeto y que 
sin embargo produce afectación. Precisamente, es esa afectación la que intro-
duce el principio de reflexividad o transformación, en la medida que admite 
un movimiento desde y hacia el sujeto. De tal modo que, la experiencia no es 
general, es de alguien «es para cada cual la suya» y requiere para suceder 
de un sujeto abierto, sensible y dispuesto a la alteración. Finalmente, entende-
mos junto con el autor que la experiencia supone además, el principio de pasión 
según el cual la vivencia no pasa de largo sino que el sujeto la padece y es 
transformado; precisamente porque ese pasaje deja huellas en él. 

Así, el punto de partida es una observación capaz de introducir la pre-
gunta y el misterio en lo cotidiano y conocido. Desde este lugar, la relación 
que supone la experiencia se concreta desde una posición que la hace inteligi-
ble. Respecto de la perspectiva de nuestra observación, retomamos la palabra 
de Saer cuando dice: «Cualquiera sabe que el universo es un fenómeno casual 
que, aunque desde nuestro punto de vista parezca estable, en lo absoluto no es 
más que un torbellino incandescente y efímero» (Saer, 2004, p. 32).
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Desde este lugar entendemos que el acontecimiento vivido a partir de la 
pandemia por covid-19 dislocó algunas de las certezas cotidianas como la irrup-
ción de algo exterior que estaba fuera de lugar. Sobre la afectación que intro-
dujo en la perspectiva de la vida escolar ensayamos la siguiente metáfora para 
representar parte de esa vivencia: En la escuela como en la vida cotidiana ocu-
rre que por momentos construimos y habitamos ciertas islas de estabilidad 
tramada con rutinas que brindan la apariencia de asequibilidad, de seguridad 
y de previsibilidad necesarios para sostener la convivencia social cotidiana 
y la confianza en que vamos a seguir vivos. En esas islas, lo complejo, incierto 
y diverso del universo no desaparece sino que continúa rodeando el suelo firme 
como lo hace el mar con la fuerza de las olas. Sin embargo, la perspectiva aco-
tada al territorio conocido hace posible la percepción de seguridad que reduce 
lo incierto del devenir. La amenaza del virus y la decisión de implementar el dis-
tanciamiento social irrumpió en el cotidiano de la vida provocando un cambio 
en la mirada que nos sumergió en la perspectiva de la incertidumbre; de modo 
que el torbellino incandescente y efímero se constituyó en coordenada del espa-
cio que habitábamos. En este contexto: ¿La escuela podría continuar? Seguir 
haciendo escuela obligaba a pensar y proponer otros modos de producir y de 
administrar la vida en común, requería de nuevos encuadramientos para aco-
ger y configurar las existencias de los sujetos donde poder tramitar de manera 
particular el contexto social ampliado2.

Guattari y Rolnik (2007) nos proporcionan la figura del cartógrafo como 
modo de leer la transformación del paisaje habitual de la escuela en un tiempo 
inédito; el de la emergencia que nos colocó en una especie de intersticio pro-
fundo respecto de lo instituido3. Tiempo en el que fuimos obligados a pensar 
en lo instituyente, a desarmar los paisajes inmóviles, a discutir ciertos mundos 
ya dados para posibilitar la aparición de otros. 

En este texto procuramos compartir lo vivido durante la pandemia obser-
vando particularmente el devenir y la tramitación del malestar expresado desde 
la palabra y las acciones de los docentes a partir de este cambio de perspectiva 
que nos trasladó desde el lugar conocido de la escuela hacia un lugar incierto. 
La intención es revisitar la experiencia desde una narración que habilite alter-
nativas para afrontar los desafíos en la institución educativa del presente. 
Es una invitación a no perder de vista la persistencia de lo incierto e inacabado 
del mundo circundante, en la medida que este reconocimiento abre la posibi-
lidad de recuperar los sentidos más profundos para seguir haciendo escuela 
desde la producción de nuevos territorios. Dicho de otro modo; se trata de reco-
ger la potencia de la experiencia en la que nos sumergió la pandemia.

Desde esa mirada buscamos involucrarnos en las intensidades de esa época, 
leer los signos y significados asignados a la experiencia transitada para com-
poner la cartografía a modo de huellas de las inconformidades y posibilidades 
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que guiaron el devenir del 2020 desde el nivel secundario de una institución 
tradicional de la ciudad de Córdoba. 

En el recorrido encontramos que la experiencia social y colectiva atravesada 
como humanidad estuvo nombrada, vivida y significada como una novedad 
radical; la expresión «nunca antes había pasado algo así» devela la vivencia 
de cancelación de la normalidad conocida. El acontecimiento, no dio tregua y de 
una semana a la otra nos encontramos zambullidos en la extranjería, en varios 
de los sentidos aportados por Sandra Nicastro: 

«como un acto de llegada que rompe con las cronosofías, las herencias 
prolijas, el devenir automático [como] lo provisorio». (Nicastro, 2006, p. 102)

Desde estos posicionamientos y con la distancia del tiempo transcurrido 
que nos proporciona la perspectiva que la proximidad oculta, nos proponemos 
recorrer retrospectivamente el camino transitado para esbozar una aproxima-
ción sobre los modos, los ritmos e intensidades de los pasos que nos conduje-
ron hasta aquí.

EL ACONTECIMIENTO, EN CONTEXTO

 ...la proximidad de la luna, no mejoraba mi conocimiento sobre ella, sino 
que la volvía todavía más extraña y lejana. (Saer, 2004, p. 32)

En Marzo del 2020 el acontecimiento irrumpió y develó la incertidumbre vital 
que provoca el reconocimiento de un universo inestable, efímero, solo selecti-
vamente ordenado y estremecedoramente diverso. En ese momento, el cambio 
de perspectiva volvía al conocimiento sobre la escuela como extraño y lejano. 
La misma extrañeza de la Institución escolar4 hacia sí misma, es la que se cons-
tituye en contexto de posibilidad tanto para desplegar la fuerza de la conser-
vación como para habilitar la construcción de alternativas de texturas capaces 
de producir nuevas formas de reconocernos haciendo escuela. 

La suspensión de la corporalidad de la experiencia escolar irrumpió como 
un límite que interpeló a la escuela por la ausencia del espacio de producción 
de subjetividad conocido y cotidiano. Los timbres, los horarios, las aulas, el patio 
no estaban disponibles para ser habitados. La falta y el extrañamiento provo-
caron la emergencia de preguntas vinculadas al sentido de afrontar el desafío 
de continuar haciendo escuela ¿Sería posible enseñar y aprender en esas condi-
ciones? ¿Cuál sería el sentido de enseñar frente a la amenaza de la enfermedad 
y de la muerte que acechaban? 

Ante este conjunto de preguntas comenzamos revisando la decisión de sos-
tener la escuela en la emergencia; es decir el por qué no cerrar la institución 
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hasta que se retomaran las condiciones habituales de funcionamiento. Sobre 
la cuestión buscamos rastrear algunas de las razones que llevaron a preservar 
la escuela en momentos donde el sistema educativo (Estado) se pronunciaba 
con escasas precisiones sobre el tema. Algunas de las frases que circularon 
en los momentos iniciales fueron: «Es importante mantener la pertenencia 
como referencia para los chicos y sus familias», «La institución es un refu-
gio ante lo incierto», «No sabemos cuánto va durar, ni qué van a solicitarnos 
al regreso, algo hay que hacer», «No hay mandatos del sistema, es una opor-
tunidad para implementar propuestas novedosas», «¿Qué vamos a hacer si no 
hacemos escuela…?» No resulta claro cuál de las razones tuvo más peso, pero 
todas ellas circularon al interior de la institución como justificación para conti-
nuar haciendo escuela, al menos hasta recibir el mandato del Estado. Razones 
que se apoyaban en los sentidos tradicionales de la escuela; los que permane-
cieron como sedimento para construir las nuevas propuestas.

A la distancia, interpretamos que quizás todas estas razones se combinaron 
con intensidades variadas según el momento para dar continuidad a la vida 
escolar; quizás por lo intolerable de «el nunca antes»; quizás porque la escuela 
siguió siendo representada como la última de las instituciones de acogida y con-
tención; o por constituirse en referente para la organización de la vida social... 
Reuniendo todas estas aproximaciones cobra particular relevancia la dimen-
sión del miedo, del peligro real que representaba la muerte por el virus, junto 
al riesgo de ruptura de los principales engranajes de la sociedad en la que vivi-
mos. Lo cierto es que nuestra institución se sostuvo al igual que la mayoría 
de las instituciones educativas del planeta que permanecieron abiertas de for-
mas distintas durante 2020. 

En los momentos iniciales de la emergencia las acciones se definieron 
por aquellos que asumieron ponerse a cargo de la escuela. No alcanzaba 
el organigrama de roles y funciones; el equipo a cargo se constituyó en fun-
ción de la disponibilidad de aquellos que tenían cargos en la escuela5, por la 
condición material de contar con conectividad en sus domicilios y por el cono-
cimiento de la herramienta Moodle que había sido incorporada a fines del año 
anterior en la escuela. El núcleo inicial del equipo estuvo conformado por la 
vicedirectora, la secretaria, la bibliotecaria, el psicólogo institucional, un asis-
tente técnico y dos preceptores. A medida que se prolongó la decisión de sos-
tener el distanciamiento social desde el Estado, también se fue resolviendo 
la cuestión de la conectividad y se sumó el director y el resto de los precepto-
res. Transcurrido el primer mes, el equipo a cargo quedó consolidado en tres 
grupos: el equipo directivo, el equipo técnico y el pedagógico; articulados por la 
vicedirección y la secretaría. En principio a los docentes solo se los convocó 
para concretar las tareas en sus espacios curriculares, considerando que en 
su mayoría trabajan en más de una institución y no tendrían la disponibilidad 
del tiempo necesario para elaborar y acompañar la propuesta.
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Así durante los primeros días, la escuela pudo sostenerse apoyada en la 
disponibilidad de los sujetos, en lazos vinculares pero también en los sentidos 
y significados sociales previos a la emergencia, por la articulación de la comu-
nicación y hasta por la inercia del movimiento. De tal modo que la escuela 
como observable (tiempos, espacios, reglamentos, actividades, etc.) fue profun-
damente alterada, pero no fue paralizada.

El suceso desbordó el saber disponible en relación al orden de lo excepcio-
nal; desde esa vivencia el impulso inicial estuvo orientado a mantener lo esco-
lar al modo de una huella impresa por años de funcionamiento. Interpretamos 
la experiencia, en palabras de F. Guattari y S. Rolnik, quienes sostienen que: 

Muchas veces no hay otra salida. Cuando en el desmontaje, perplejos 
y desorientados, nos fragilizamos, la tendencia es a adoptar posicio-
nes meramente defensivas, por miedo a la marginalización en la cual 
corremos el riesgo de ser confinados cuando osamos crear territorios 
singulares, independientes de las serializaciones subjetivas; por miedo 
a que esa marginalización llegue a comprometer la propia posibilidad 
de supervivencia (un riesgo real) […] nos convertimos entonces en los 
propios productores de algunas secuencias de la cadena de montaje 
del deseo. (2006, p. 22)

Desde estas consideraciones y en retrospectiva podemos leer que las prime-
ras reacciones, acciones y definiciones asumidas fueron defensivas y estuvieron 
orientadas a la conservación, casi por miedo a lo desconocido o a la desapari-
ción. Tal como lo expresan los autores; reivindicar el territorio conocido fue tal 
vez un modo de salvar, proteger y de cuidar la vida. 

Sin embargo, el acontecimiento de confinamiento pronto dejó al descubierto 
que para sostener la escuela no alcanzaba con conservar lo conocido, que era 
necesario reconocer la novedad y poner en movimiento los sentidos que con-
vocaran a la tarea docente en otro contexto; era necesario recurrir y habilitar 
la interiorización de otros modos de ver, de valorar y de actuar construidos en el 
devenir de la emergencia. La permanencia de la escuela demandaba tomar 
decisiones en la inmediatez del suceso, habilitando otros vínculos, otros con-
tenidos, otras rutinas y otras propuestas de hacer escuela. Desde este lugar 
las preguntas se dirigieron entonces hacia el contenido y a los modos de sos-
tener la escuela ¿Cuál sería el sentido que nos convocaría? ¿Cómo sería hacer 
posible la institución escolar sin la materialidad de la presencia? ¿Cuál sería 
el espacio de encuentro? ¿Qué se ofrecería en esa propuesta? ¿Sería posible 
producir otros territorios donde fuera posible la escuela en este nuevo contexto?

Estaba claro que la ausencia de la presencialidad y la tensión sobre 
la simultaneidad, sobre el sistema de acreditación y la evaluación, provocarían 
la desaparición de la idea de aula como estructura material y comunicacional 
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en su forma conocida, por lo que era necesario construir «nuevas aulas» para 
un tiempo de aislamiento social. Las opciones fueron gestadas y articuladas 
desde el equipo a cargo que se fue consolidando a partir de la confianza en que 
era posible proponer formas alternativas de sostener la escuela. La apuesta 
por el diálogo verdadero fue el mecanismo elegido para confeccionar acuer-
dos desde la aceptación de los disensos y de sus consecuencias. Las decisiones 
tomaron la forma de definiciones provisorias que se concretaron con la inten-
ción de construir lo colectivo y lo común como «lo no predeterminado», como 
aquello que se fue haciendo artesanalmente con la presencia interviniente 
de cada uno de los que se fueron sumando.

Diseñar un dispositivo en estas circunstancias, demandó comenzar por esta-
blecer acuerdos al interior de ese equipo, respecto de cuál sería el sentido 
que orientaría la tarea y sobre qué sería posible sostener institucionalmente 
como propuesta educativa en un escenario de emergencia. Todo ello, implicó 
revisar aspectos pedagógico didácticos (selección y secuenciación de conteni-
dos, actividades, recursos); comunicacionales (vínculo entre escuela y docentes, 
escuela y familia, docentes y alumnos/as, alumnos/as entre sí); tecnológicos 
(acceso a internet, actualización de la plataforma, incorporación de nuevas 
herramientas); y organizativo-administrativos.

El acuerdo sobre el sentido de la tarea estuvo orientado a pensar el soste-
nimiento escolar como una experiencia de aprendizaje para todos; docentes, 
preceptores, alumnos y el propio equipo directivo. Las definiciones buscaron 
instalar la intención de aprender el uso de la herramienta Moodle como forma 
de una propuesta escolar; la inclusión de la tecnología para la escuela no sería 
solo un medio para seguir haciendo la escuela sino una oportunidad para selec-
cionar, jerarquizar y organizar desde cada espacio curricular una propuesta 
de enseñanza en el espacio virtual; donde docentes y alumnos debían afrontar 
el desafío de aprender el uso de la plataforma y de reconocerla como lugar 
de encuentro. 

La decisión sobre qué sería posible sostener institucionalmente como pro-
puesta comenzó planteando tareas de relevamiento de las condiciones materia-
les existentes en cuanto a disponibilidad de dispositivos y conectividad de cada 
uno/a de los actores institucionales, en especial los estudiantes, para diseñar 
la comunicación. También, en identificar docentes y preceptores que estuvie-
ran formados en el uso de la plataforma remota para convertirse en apoyo 
de las capacitaciones a los/as colegas. Los datos recogidos en relación con los 
estudiantes arrojaban que todos los estudiantes podían acceder a conectarse 
al menos una vez a la semana, a excepción de catorce estudiantes6, y que 
los docentes también contaban con medios para hacerlo7.

A partir de esta información y la predisposición de docentes con experiencia 
en el uso de las tecnologías fue posible armar un nuevo grupo de apoyo a esta 
forma escolar. El grupo de referentes estaba formado por un docente por área 
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de conocimiento; la tarea se centraría en sostener y articular la comunicación 
a la vez que colaborar en el uso de las herramientas virtuales. 

La construcción y la puesta en práctica de la propuesta escolar consistió 
en un nuevo dispositivo centrado en la enseñanza remota y asincrónica en torno 
de la plataforma Moodle como herramienta, donde la acreditación consideraba 
solo el criterio de la participación y la entrega de las actividades propuestas 
por los docentes, sin incluir las referencias vinculadas con la apropiación de los 
contenidos. La evaluación formativa buscaría el acompañamiento del proceso 
y se sostendría como instancia de retroalimentación de los docentes a cada 
uno de los alumnos.

De este modo, la ausencia de los engranajes tradicionales de la institución 
escolar planteó la necesidad de pensar individual y colectivamente otras for-
mas de hacer escuela en un nuevo contexto. Formas que pudieran introdu-
cir la novedad en tanto reinvención de sí y del colectivo. Esta alteración llevó 
a percibir los procesos de enseñar y de aprender desde formas distintas a las 
conocidas, y planteó la necesidad de reconocer y de aceptar la transformación 
de la tarea.

ENTRE EL MALESTAR, LA INCONFORMIDAD Y LOS VÍNCULOS

Probablemente también él, aunque no lo dijese, estaba cansado de 
ser, de los proyectiles que se lanzan en esas insensatas experiencias 
… la munición que va adentro. Mientras lo observaba puntear con su 
palita el suelo ajeno de la luna, como la tierra en que sus antepasados 
vienen haciéndolo desde hace siglos, no podía dejar de preguntarme 
en qué momento iba a tirar la pala lo más lejos posible dando fin con 
ese acto significativo a su carrera de astronauta. (Saer, 2004, p. 32)

Este párrafo nos ubica en la tensión entre los mandatos y sentidos internaliza-
dos respecto del oficio de enseñar y las frustraciones de experiencias previas 
donde las propuestas no cuajaron, donde la complejidad de la tarea no fue 
contemplada… En fin, al conjunto de inconformidades y malestares previos.

La propuesta que emergió recuperó lo que permanecía, pero también 
se orientó a ofrecer aquello que no se tenía; al respecto Frigerio y Diker (2011) 
se preguntan: ¿Es posible dar lo que no se tiene? El despliegue de opciones 
dio cuenta de una reserva de posibilidades que no estaban explícitamente dis-
ponibles pero que se encontraban en una especie de zona de desarrollo próximo. 
De modo tal, que con la necesidad instalada, con el tiempo y con los recursos 
habilitados se construyó una alternativa.

A poco de caminar comenzó a expresarse el malestar, y al igual que J. J. Saer, 
mientras se hacía escuela no dejábamos de preguntarnos en qué momento 
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se cortaría la comunicación, dando fin con ese acto significativo a la enseñanza. 
A continuación profundizaremos sobre las manifestaciones de los docentes, 
sin desconocer que el malestar también involucró a otros de los sujetos de la 
institución. 

En primer lugar, resulta significativo considerar las diferentes formas 
de expresión del malestar: ausencias en las aulas, desconexiones, mensa-
jes contradictorios, expresiones de desconocimiento de los acuerdos, el uso 
de otros canales que no eran la plataforma establecida, el no responder con-
sultas. La intensidad de las manifestaciones de resistencia crecía especialmente 
entre quienes tenían escasos vínculos previos con la tecnología. Discursiva-
mente, se expresó en las reuniones de docentes por área y en las convocatorias 
personales a los docentes que no intervenían en la plataforma al modo que se 
había pautado en el dispositivo. La resistencia se dirigió especialmente a cues-
tionar los costos en tiempos y en dedicación por la necesidad de capacitación 
que exigía el sostener la propuesta. Todo ello, implicaba una alta dosis de tra-
bajo que no todos estaban dispuestos a ofrecer.

Con la intención de sostener la escuela, desde el equipo directivo se buscó 
recoger y significar el malestar desde la palabra de los sujetos. Con el propósito 
de habilitar la participación, se convocó a conversatorios en grupos reducidos y a 
un encuentro general con una propuesta de trabajo grupal antes del receso escolar 
de julio; todas estas instancias se realizaron en el marco de la virtualidad en for-
mato de reunión por Meet. Las preguntas que orientaron la indagación en esos 
encuentros fueron: ¿Cómo fue afectada y alterada la tarea de enseñar? ¿Cuáles for-
mas de lo escolar pueden ser evocadas como constitutivas de la escuela? ¿Qué 
posibilidades y limitaciones encuentran en el dispositivo desplegado?

En este punto, a modo de rastros desde los cuales sería posible interpretar 
el impacto que provocó en los docentes la experiencia, resulta esclarecedor 
considerar que, previo al distanciamiento social, mucho de lo escolar presen-
cial se encontraba tan naturalizado que no era visible. La emergencia produjo 
el develamiento de lo oculto y generó incomodidades e interrogantes donde 
la forma conocida de lo escolar comenzó a tener significados más potentes 
y amigables que los habituales. Para profundizar en la interpretación, retoma-
mos algunas de las reflexiones de los docentes sobre la cuestión, en particu-
lar la significación que le otorgaron al contexto8 y su relevancia para afectar 
la práctica docente en el escenario de la virtualidad obligada. En tanto que desde 
los aportes de Marcelo Percia (2011) incluimos algunas interpretaciones de esas 
intervenciones con la intención de delinear la traza del camino recorrido.

Comenzamos con dos testimonios compartidos por los docentes al interior 
de los conversatorios:

Lo que me hace sentir esta profesión que amo es el vínculo con otros y 
con el saber […] En este contexto es difícil porque pone en jaque el vínculo, 
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el diálogo y la conversación […] el afecto trasciende el aula y la presencia-
lidad y la ausencia deja la evidencia de la falta […] Nos falta la posibilidad 
de dejarnos afectar por el otro. (Profesora de Lengua y literatura)

[…] quizás lo que tiene que ver con el contacto humano de la enseñanza 
se ha perdido, me pasa que sostener las propuestas de enseñanza se 
vuelve una cuestión más ligada al orden del deber y el trabajo, sin 
desconocer que este es un trabajo y que la actividad presencial en el 
aula lo es también. Al estar despojado esto de todo eso otro que hace 
a la enseñanza, y que creo que en definitiva es de lo más gratificante, 
ya sea con pares o con el alumno […] esto lo vuelve como más una 
norma, ya fijarse un cronograma de tales días subir una actividad y 
esto o aquello […] es la experiencia que estoy teniendo. Yo parto de la 
idea de que hay un saber específico con el que yo tengo una relación 
si se quiere afectiva con ese conocimiento, yo soy profe de Historia, y 
ahí hay una pasión por el saber no transmisible a otras áreas, pero 
también hay una relación afectiva con el otro y creo que esa parte es 
la que este contexto ha afectado más, pues si bien la plataforma puede 
garantizar una transmisión de determinados saberes (es decir yo los 
puedo llenar a los pibes de cataratas de textos, de recursos, videos, 
fuentes, etc), siento que falta eso otro que tiene que ver con lo afectivo 
de la enseñanza, que este contexto para mí lo ha eliminado, yo no sé 
lo que pasa del otro lado por más mensajes que me manden, hay una 
cuestión corporal de estar ahí físicamente que se perdió […] Y creo 
que son complementarias y este contexto eliminó una de esas partes. 
(Profesor de Historia)

En estas expresiones advertimos cómo el contexto afecta centralmente 
al vínculo que aparece como constitutivo del oficio, un vínculo que se esta-
blece con el saber pero que también refiere a un afecto que trasciende el aula. 
El vínculo se enuncia como necesidad de un diálogo que requiere de ciertas 
condiciones ligadas a la presencia y que el contexto de distanciamiento ha inte-
rrumpido. Profundizando la cuestión, en la experiencia remota los participantes 
de un espacio virtual pueden establecer relaciones, pueden proponer interro-
gantes y compartir sus deseos sin necesidad de que haya alguien del otro lado; 
mientras que para que haya conversación se requiere la posibilidad de afecta-
ción. La palabra de los/las docentes refieren a que lo educativo requiere de un 
vínculo que excede la mera relación e implica la mutua transformación. Pero, 
además, las reflexiones interpretan que las condiciones para que el vínculo 
se concrete se identifican como propias del escenario real (en oposición a lo 
remoto o virtual) y de la presencia material.
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En este sentido, desde los aportes de M. Percia (2011) se puede interpretar 
que en las expresiones docentes se manifiesta una inconformidad desde la nos-
talgia de la forma escolar; en tanto existencia de condiciones para el vínculo, 
un tiempo y un espacio que incluso remiten a un fuera del aula, es decir a expe-
riencias que suceden en las márgenes de las formas escolares que se añoran 
pero también introducen una dimensión de lo escolar que no está reglado pero 
que sucede en esos intersticios que aportan al sentido de la tarea.

En la misma línea, otras intervenciones de los/las docentes expresan nos-
talgia pero de otro signo, incluyendo aquellas formas que provocan malestar 
en el pasado pero que aportan la fuerza de evocar lo conocido. Así, lo apropiado 
desde la experiencia previa es representado como confortable aún como expe-
riencia padecida. En palabras de los/las docentes:

«Extraño que no me hagan caso y retarlos.. porque ahí vos te das cuenta 
de lo que pasa, ahora hasta que yo no leo las respuestas de los chicos no sé 
si me entienden o no» (Profesora de Geografía).

«La presencia de un tiempo compartido aparecen cosas que te hacen olvidar 
los enojos» (Profesor de Biología).

«Prefiero estar, que haya presencia…. olor a transpiración cuando vuelven 
del recreo… bullicio en el trabajo en grupos…. todo antes que corregir una pan-
talla» (Profesora de pci). 

Continuando con el recorrido: otro grupo de docentes expresa vivencias 
ligadas a la insatisfacción frente a la propuesta de escuela remota, en este sen-
tido sostendrán:

«Esto de la nueva presencia es algo para ponerlo como interrogante, decir 
bueno: ¿qué es estar presente? y como ahora el concepto de presencia que cono-
cemos todos, que es estar frente al aula, se ha transformado en un espacio 
virtual nuevo, que es una presencia que está pero pareciera que no sabemos» 
(Profesora de Lengua y literatura). 

«No es virtualidad, es distancia […] Lo técnico no solo redefine la relación 
sino a lo que podemos proponer a los alumnos […] es importante incorporar 
la lectura del contexto para pensar la propuesta y luego seleccionar qué de 
lo técnico usaremos» (Profesora de Historia). 

En estas participaciones vuelven las referencias a lo perdido, pero se asume 
la transformación desde el malestar, interpretando lo vivido como deseo que no 
puede concretarse. Es decir, habría conciencia de haber salido de las formas 
conocidas de lo escolar y se advierte la posibilidad de otras formas pero sin la 
expectativa de la potencia, siguiendo a M. Percia (2011): como un deseo que se 
suelta de lo existente.

Mientras que otros docentes la vivencia se asocia con el malestar que genera 
esta situación obligada e impuesta a una nostalgia que los ha arrojado a lo irre-
mediable y que los paraliza en sus acciones:
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«Antes no había preguntas, ya sabíamos. Había rutinas, ya lo sabías, y listo. 
Algunos docentes no necesitaban preguntarse tanto sobre esto» (Profesora 
de Ciudadanía y participación). 

«Para poder ofrecer una propuesta de enseñanza antes necesito apren-
der a usar la herramienta, formarnos en tecnología» (Profesor de Ciudadanía 
y participación).

En estas expresiones advertimos la conciencia de una ajenidad y una extra-
ñeza no buscada sino impuesta por el acontecimiento. La vivencia remite a la 
presencia que no es, al vínculo que no está y a la tecnología que no se conoce 
y que modifica la relación. Profundizando en las expresiones, podemos inferir 
que dan cuenta también de la incertidumbre que genera el salirse de las for-
mas desde un hacer lo que no se sabe. 

En busca de interpretar las narraciones llama la atención la idealización 
de lo perdido, el desplazamiento de la crítica hacia las formas previas, limitando 
la energía disponible para proponer o construir lo nuevo. Incluso se percibe 
una huida o fuga de la posibilidad de construir territorios de singularización 
y apropiación de la propuesta. Al respecto, hipotetizamos que el peso del miedo 
y la fragilización de la relación colocan al territorio conocido como un lugar 
para salvarse del naufragio, provocando resistencias ante lo nuevo y el apego 
a la antigua forma confortable que pese a los malestares contenía en el queha-
cer de lo cotidiano. Si bien emerge una propuesta alternativa; esto es la forma 
remota en torno a la plataforma Moodle; era una forma desconocida y dejaba 
en desfase la experiencia develando la incertidumbre. Desde el aporte de F. 
Guattari y S. Rolnik (2007) estas vivencias, sentires, angustias y anhelos, enun-
ciarían y denunciarían el impacto del acontecimiento en la producción de la 
subjetividad docente a partir del desinvestimiento de las cadenas de montaje 
conocidas, mientras que la emergencia de formas nuevas o creativas no logra-
ría instalarse. Entre tanto; en el entre de lo institucional: lo que se ama, lo que 
apasiona y lo que se desea, no se encuentra.

Por último, sin desconocer el malestar, cabe considerar que algunos docen-
tes identificaron potencialidades en la experiencia, habilitando la posibilidad 
de formas nuevas: 

«Lo positivo es la posibilidad de que hablen todos, en el aula a veces los líde-
res son los que portan la voz y acá están todos en la misma condición» (Profe-
sora de Lengua y literatura).

«Pude trabajar contenidos que en la presencialidad no podía por no contar 
con los recursos… otros tiempos» (Profesora de Matemática).

 «Como comenzamos fue bastante caótico, pero también fue positivo; pues 
se me abrió un abanico de posibilidades y plataformas para usar […] Den-
tro de todo me estoy llevando bastante bien con los contenidos […] lo que sí, 
yo creo, que depende de las unidades que voy trabajando, trato de que las uni-
dades sean más bien prácticas» (Profesor de Música)
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«Pude proponer una actividad con alumnos de distintos cursos» (Profesora 
de Historia).

En estos dichos surge cierta audacia hacia adelante, donde el malestar per-
mite vivir la experiencia como potencia que aún no contiene nuevas formas 
pero que puede delinear algunas posibilidades.

En el conjunto de relatos de los/as docentes, más allá del modo de tran-
sitar y significar el malestar, se identifica la afectación de la tarea de ense-
ñar a partir de la pérdida de un vínculo que no puede ser sino en el encuen-
tro presencial con el otro, otorgando gran relevancia a la dimensión afectiva 
de la experiencia escolar. Profundizando en esta dimensión de la afectividad, A. 
Abramowski (2010) aporta que lo afectivo es esencialmente relacional, repre-
sentacional y situado. De manera que, desde esta línea, cabe considerar a la 
enseñanza como un encuentro entre personas donde la afectividad se cons-
truye en el entre de lo institucional. Siguiendo a la autora podríamos inferir 
que en las significaciones asignadas por los docentes a su tarea se pondrían 
en juego dos versiones antitéticas del lugar del amor en la pedagogía: por un 
lado aquella afirmación que dice que «educar es una cuestión de deber y no 
de amor» y por el otro, aquella que sostiene que «no hay práctica educativa 
posible sin demostración afectiva». Esta antítesis resultaría de una conjunción 
de los rasgos afectivos del modelo docente de diferentes épocas, plano antagó-
nico que puede ser trascendido si reconocemos que más que ante una antino-
mia estamos ante una mixtura de racionalidades y mandatos acerca de la tarea 
que, sin dejar de ser opuestos, coexisten y conviven. Desde este lugar, la crisis 
que supone la pérdida del encuentro presencial, deja en evidencia esta tensión 
provocando la afectación de la tarea docente al punto de cuestionar sus senti-
dos más profundos.

Desde esta interpretación, la pregunta por el sentido de la tarea recoge 
la denuncia por la falta de condiciones para la construcción del vínculo con los 
otros (con el estudiante y con los otros docentes) vínculos que son percibidos 
como constitutivos del oficio de enseñar. No se trata solo del encuentro con los 
estudiantes y docentes, sino de esa manifestación simbólica capaz de conectar, 
anudar y sostener, controlar, o atrapar esos vínculos; es decir, en vínculo con la 
escuela en tanto institución. 

Llegados a este punto el interrogante del comienzo sobre si sería posible sos-
tener la institución sin la materialidad de la presencia, nos interpela en cuanto 
posibilidad de proponer formas de coexistencia en condiciones de enseñanza 
remota. Pregunta de difícil respuesta; los aportes de L. Cornu (2007), aportan 
ciertos indicios sobre las dificultades a enfrentar, al respecto la autora refiere: 

cualquier tipo de coexistencia se da en un espacio y un tiempo, e 
implica una calidad de los espacios y los momentos, es decir, a la vez 
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un arte de los lugares y de los instantes y de lo que los une: las situa-
ciones. (Cornu, 2007, p. 54)

El tiempo de lo remoto es un tiempo desplazado, con límites difusos y mediado 
por condiciones previas que lo posibilitan y que son externas a la propuesta. 
En el contexto de distanciamiento social, la situación ha sido puesta en tensión 
en cuanto a tiempo y espacio, privando al encuentro del enseñar y aprender 
de los márgenes de las formas. Desde las voces de los docentes, la falta de cor-
poralidad de los encuentros deja en evidencia lo constitutivo del vínculo que se 
construye en esos márgenes para el ser y el hacer escuela.

APROXIMACIONES A UNA CARTOGRAFÍA

Supe que si el conocimiento tiene un límite, es porque los hombres, adonde 
quiera que vayamos, llevamos con nosotros ese límite. Es más: nosotros 
somos ese límite. Y si vamos a Marte o a la luna, las dos o tres cosas 
más que sabremos sobre Marte o la luna, no cambiarán en nada, pero 
en nada, la extensión de nuestra ignorancia. (Saer, 2004, p. 32)

La cita del cuento nos interpela en torno a la pregunta sobre ¿Cuáles son nues-
tros límites habiendo transitado la experiencia? Luego del camino recorrido 
como institución escolar ¿Estamos en otro lugar? ¿Seguimos siendo los mis-
mos? ¿Cómo fuimos afectados? 

Volver sobre los pasos dados y trazar un recorrido narrativo nos permite 
trasladarnos desde la vivencia a la experiencia. Desde la alteridad del suceso, 
buscamos seguir las huellas de la afectación de los docentes a partir de los sig-
nificados asignados por ellos mismos en los relatos donde narraron los males-
tares y las posibilidades frente a lo acontecido.

A modo de cartografía se evidencia también el sentido de la experiencia, 
en tanto dirección; esto es, hacia dónde se dirigieron las intervenciones y las 
propuestas en la búsqueda de construir lo común de lo escolar. En este sentido, 
los vínculos, los cuerpos, las presencias, lo no reglado, lo gratuito, el don de la 
relación institucional se nombraron y se vivieron como constitutivos de la expe-
riencia escolar, y lo fueron también en la experiencia de pandemia por la falta. 

Somos conscientes que no es posible completar los significados del con-
junto de vivencias transitadas porque algunos rasgos permanecen ausentes y se 
resisten a ser dichos, o bien no son visibles desde nuestra perspectiva, tal como 
lo expresa J. J. Saer «nosotros somos el límite» (2004, p. 32). Sin embargo, 
creemos que desde el reconocimiento de estas limitaciones, es posible procurar 
reconstruir un bosquejo de los senderos transitados recogiendo los fragmentos 
narrativos compartidos por los docentes en los espacios institucionales pro-
puestos.
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A modo de reconstrucción del camino advertimos que, al comienzo del acon-
tecimiento, la experiencia se tradujo en perplejidad, desacomodo y expectación 
junto a un movimiento intenso por sostener lo escolar y lo conocido como 
expresión de estar vivos en un escenario atravesado por el cierre y la clau-
sura. Lo particular y distintivo fue que el impulso inicial, no fue la parálisis sino 
la acción que se orientó y se des/orientó al fragor de los desafíos y en pos del 
reconocimiento y el sostenimiento de ese espacio común. Ese movimiento ini-
cial develó la presencia de lo institucional escolar por fuera del establecimiento 
como edificio, del patio, de la sala de profesores, de las preceptorías, de los 
saludos de buenos días, de las formaciones e izamiento de bandera.

La extensión temporal del confinamiento social condujo a pensar y a propo-
ner la escuela desde la posibilidad de producir nuevos territorios. Al respecto, 
la formación y consolidación de un equipo a cargo constituido desde los sabe-
res, las habilidades y los tiempos ofrecidos por los sujetos con disponibilidad 
material de conectividad resultaron en una novedad, en cuanto a una ruptura 
respecto de la gestión tradicional de la institución. La construcción de lo común 
fue posible a partir de los lazos que emergieron de las redes vinculares como 
recuerdos de presencias compartidas pero también como necesidad y energía 
que comenzó a circular en este nuevo contexto desde la virtualidad en la bús-
queda de proyectar, conectar, anudar, amparar, transmitir, insistir. La trama 
de relaciones vinculares hizo posible que no se renunciara a la potencia 
que ofrecía el acontecimiento.

La construcción y puesta en marcha de un dispositivo escolar capaz de sos-
tener la escuela en contexto de confinamiento social albergó modos distintos 
de habitar la propuesta remota. Entre los docentes emergieron tensiones que se 
tradujeron como inconformidad, nostalgia, insatisfacción, sublimación, resig-
nación, pero también como potencia para ensayar nuevas formas. La manera 
de tramitar el malestar y la inconformidad en espacios institucionales habilita-
dos para expresarlos se constituyeron también en una experiencia alternativa 
de hacer y cuidar lo común. 

Al final del recorrido, el camino nos condujo hacia el reconocimiento de la 
relevancia de los rituales de encuentro cotidiano constitutivos de los víncu-
los: vínculos con el saber, con los estudiantes, entre docentes, con las familias, 
con los representantes del sistema, con la sociedad. Vínculos significados histó-
ricamente, atravesados por la complejidad, la estandarización y también por la 
posibilidad de construir experiencias singulares desde la creatividad. 

Los vínculos evocados tuvieron como centralidad la relación entre docentes 
y alumnos, donde la corporalidad de la relación fue evocada por el potencial 
de ofrecer variadas oportunidades de reconocimiento del otro. En especial, como 
espacio en común donde la convivencia cotidiana obliga a sostener la presencia 
en las dificultades, las inconformidades y las contradicciones pero que también 
habilita el disfrute y la alegría en la coincidencia del deseo. 



del prudente Saber y el máximo posible de Sabor, N.º 18, julio-diciembre 2023
TOIBERO. Artículo: La persistencia del aroma de los vínculos. Ser y hacer escuela en tiempos de emergencia...

|  17

Buscando trascender lo vivido, encontramos que el conjunto de los signifi-
cados asignados a la experiencia por los sujetos estuvieron vinculados con el 
conocimiento que tenían disponibles acerca del ser y hacer escuela. En este 
sentido, retomamos la pregunta por los límites, considerando que: «el cono-
cimiento tiene un límite y los hombres, adonde quiera que vayamos, llevamos 
con nosotros ese límite» ( Saer, 2004, p. 32) Un límite construido en la experien-
cia escolar previa, en las biografías de los docentes y en las trayectorias de los 
estudiantes que necesitaban la presencia para ser y hacer la escuela.

Cerramos provisoriamente el recorrido parafraseando a Saer (2004) en su 
cuento «Ligustro en flor», buscamos retomar el cruce con el lenguaje literario, 
ese que habilita a interpretaciones abiertas y a las palabras que no tenemos 
para nombrar la experiencia. 

Acá el ser y hacer escuela sigue siendo un enigma, pero un enigma 
familiar como el de mis pies, de los que no podría asegurar si existen o 
no, o como el enigma… de que haya una planta a la que le dicen ligus-
tro y que, cuando florece, despida ese olor, y que cuando se la huele, 
es el universo entero lo que se huele, en la flor presente del ligustro. 
(Saer, 2004, p. 34) 

Vueltos a la presencialidad, con los engranajes institucionales tradicionales, 
transitamos territorios conocidos y misteriosos con la experiencia de reconocer 
la relevancia y la persistencia del aroma de los vínculos como constitutivos 
del ser y hacer la escuela.

Notas

1. Juan José Saer, escritor argentino, es autor 
del cuento que lleva el nombre de «Ligustro en 
flor» que pertenece a la recopilación Lugar. Aquí 
el autor retoma desde una conciencia percepti-
va poética el envolverte e inolvidable aroma de 
sus flores que traen recuerdos del pasado, de su 
infancia junto a una serie de reflexiones que nos 
ayudan a tramar el sentido de esta experiencia 
que ponemos a disposición en el escrito.
2. Para introducir la dimensión institucional to-
maremos los aportes de Marcelo Persia (2020) 
y Félix Guattari (2007), quienes entienden a las 
instituciones y en particular las educativas como 
un espacio intermedio entre lo singular y lo co-
lectivo. Desde esta perspectiva, la normalización 
semiótica plantea que en más de una ocasión nos 
hallemos en crisis porque «Vivimos siempre en 
desfase con respecto de la actualidad de nuestras 
experiencias. Somos íntimos de ese incesante so-
cavamiento de modos de existencia promovidos 
por el mercado que hace y deshace mundos: en-

trenamos, día tras día, nuestro juego de cintura 
para mantener un mínimo equilibrio en ese todo 
y adquirir agilidad en la producción de territo-
rios». (Guattari, 2006, p. 21)
3. Desde Rousillon. R. (1989). El intersticio defi-
nido en términos de espacio se define como un 
lugar común, de encuentro. en el cual se desa-
rrollan actividades institucionales, pero que no 
necesariamente están dentro de las paredes de 
la institución. mientras que en términos de tiem-
po, está dado por la diferencia entre el tiempo 
estipulado formalmente para la realización de la 
tarea en cada puesto de trabajo, regulado por los 
contratos laborales. Siguiendo a Sandra Nicastro 
(2006) el intersticio tiene la cualidad de estar en-
tre los tiempos y los espacios.
4. Con la intención de comprender lo aconteci-
do, recuperamos la noción de Guattari, sobre la 
escuela como institución en cuanto a que, «cons-
tituye un espacio donde se inyectan representa-
ciones, nociones de semiotización en el campo 
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social normalizado» (2007, p. 31); dice el autor: Se 
trata de un tipo de espacio que pese a pertenecer 
a la maquinaria de producción capitalista, tole-
ra márgenes donde pueden ocurrir experiencias 
de singularización y como productora de subje-
tividad no sólo es una estructura material sino 
que también implica modos de ver, de valorar y 
de actuar que son interiorizados por los agentes 
sociales que forman parte de ellas. (2007, p. 75)
5. Los cargos tienen una carga horaria aproxi-
mada que se corresponde a seis horas diarias 
los cinco días de la semana. Los docentes, salvo 
escasas excepciones, trabajan al menos en otra 
institución.
6. El número total de estudiantes era de quinien-
tos trece. Para los estudiantes sin conectividad se 
propuso una comunicación de las propuestas, vía 

WhatsApp a cargo del preceptor.
7. De un total de docentes de cincuenta y siete, 
incluyendo todos los cargos, sólo cuatro tenían 
dificultades de conectividad. Tres se fueron resol-
viendo luego de los primeros meses, en tanto que 
un docente sostuvo que no correspondía que el 
realizara el trabajo en estas condiciones por lo 
que no realizó propuestas virtuales.
8. Siguiendo a Kaminsky (2010) denominamos 
contexto social no al afuera del escenario de in-
terpretación sino como productor del material 
escénico mismo. Los determinantes socio polí-
ticos de una época no son de orden causal sino 
que son constitutivos de la superficie de escena y 
producen significados. En este sentido, el contex-
to pasa a ser texto institucional.
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