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El segundo libro de cuentos de Juan Luis Henares repite un rasgo principal
del primero, Ldpiz clandestino (2018): como en la partida de ajedrez de un
maestro, ningln movimiento es azaroso; no hay digresiones, ejercicios de estilo,
improvisacion; como en el juego de las 64 casillas, no puede haber demoras,
tampoco precipitaciéon. Cada suceso narrado, cada frase en Los 23 relatos de Ldpiz
clandestinoy en los 23 de Cronicas subterrdneas tiene un sentido preciso que se
revela al final. Pero el volumen de cuentos que Ana Editorial imprimié en abril
de 2021y que, emergencia sanitaria mediante, se presentd en Parand y Colonia
Avellaneda en 2022, delata una destreza mayor en el manejo de los diferentes
recursos narrativos por parte del autor entrerriano en comparacion con su pri-
mer titulo.

En la mayoria de las prosas de Henares se produce una peculiar combina-
cion: por un lado, su estilo es una suerte de realismo sucio, lacénico, mezcla
de realismo socialista (con sus dosis de pobrismo y de denuncia social) y de
naturalismo urbano; caracteristica que Lo acerca a los cuentistas argentinos
de la corriente referenciada en Boedo. Por otro lado, sus tramas incorporan
a menudo elementos del subgénero fantastico, completamente extrafos a la
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vertiente boedista, pero muy presentes desde Los afios 40 del siglo xx en la escri-
tura elegante de los autores identificados con la tradicién de Florida, para quie-
nes, en cambio, lo que resulta ajeno es el compromiso social la y sensibilidad
ante las desigualdades y las injusticias.

La irrupcién en narraciones de base realista de elementos fantdsticos, siem-
pre puntual y con cardcter de anomalia, da por resultado una sucesion de finales
sorpresivos. Casi no hay en el volumen finales felices; por el contrario, el des-
enlace suele arribar mientras se revela como pesadilla aquello que un instante
antes parecia un suefio agradable. Y contra lo que podria esperarse tratdandose
como se trata de una poética donde nada sobra ni falta, muchos de esos finales
no son concluyentes, sino abiertos y ambiguos. Es que lo fantastico no surge
en Henares como comodin para resolver los desafios que presenta el argu-
mento sino como elemento inquietante que vuelve borrosos los limites entre
la vida y la muerte, el sueno y la vigilia, el deseo y la realidad.

EL prologuista del libro, Patricio Chaija, afirma —sin ofrecer fundamentos
al respecto— que hay en estos cuentos reminiscencias de Cortdzar. Es clara
y evidente, en verdad, la afinidad que la poética de Henares tiene con la cos-
movision, los escenarios, las problematicas y los personajes de Arlt. Los suyos
son cuentos de crimenes y muertes, a todo o nada, blanco o negro; cuentos
de venganzas, donde el estado y la politica se muestran ineficaces para pro-
porcionar justicia; donde Los personajes, cegados, estan determinados en forma
total y entregan su vida —entendida como un destino- a un prop6sito que asu-
men como misién y mandato irrevocable.

Varios cuentos de Crénicas subterrdneas son muy breves: consisten en ape-
nas una escena de alto impacto. Este patron de escritura es adoptado, por ejem-
plo, en dos narraciones que cabe calificar como «fantasias histéricas»: «El
angel», en torno a la dltima dictadura civico-militar argentina, y «EL ajusticia-
dor», sobre los instantes finales de las vidas de Hitler y Eva Braun. «Amarillo
oscuro» es una suerte de mosca blanca: un cuento de humor y de enredos,
atipico en el marco de un conjunto de escritos sérdidos que justifican el adjetivo
subterrdneas en el titulo del libro. Hay dos cuentos clasificables como de cien-
cia ficcion distépica: en «Mi amada mujer», donde no hay elementos fantdsticos,
se retrata una sociedad de un ultracatolicismo patoldgico; y en «La nueva nor-
malidad» la pandemia de coviD-19 resulta tan mortifera y socialmente disol-
vente que deriva en la lucha armada de todos contra todos. Merece mencién
«Acd o alla», el conmovedor homenaje que Henares, docente de historia, rinde
a quien fuera su profesor de filosofia, Gustavo Lambruschini. «Buen dia, buen
dia», bromea en un momento el legendario catedrdtico.

En «Promesa cumplida», el vigesimoprimer relato, el mecanismo de relo-
jeria sencillo e implacable con que han sido construidas las diversas historias
se vuelve, de pronto, mas complejo: se trata de un thriller retorcido y sutil,
ya no de una estampa policial realista con un elemento extrano. Los dos cuen-
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tos que le siguen, los dos dltimos del sequndo libro de Juan Henares, son sin
duda los mejores del volumen. Son también, los mas extensos. En «Las locas
colorinches» y «Patagonia glacial» el autor hace gala de una singular peri-
cia para la creacion de atmosferas. EL relato final bien puede hacernos evocar
la pelicula EL resplandor, dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada por Jack
Nicholson. En este par de cuentos parece haber elementos inconexos, casuales,
descripciones y detalles inconducentes que demoran el desenlace de la historia
multiplicando el suspenso. EL pulso se acelera, la lectura avanza sin resolverse.
Mas una vez que llegamos al punto final, descubrimos de nuevo que tantos
movimientos que pensamos inocuos tenian un propdésito: no hay un solo cabo
suelto, debemos rendirnos ante el elaborado jaque mate que nos ha propinado
nuestro adversario-escritor.

Si Henares mantiene el manejo riguroso de la estructura narrativa, que ya
es su marca de fabrica, y continta conjugandolo con los climas de mdxima ten-
sion que logra configurar en estos Ultimos cuentos de Crénicas subterrdneas,
se perfilard como uno de los cuentistas mds importantes de Entre Rios y la
region para Lo que queda de esta década y las proximas.



