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El segundo libro de cuentos de Juan Luis Henares repite un rasgo principal 
del primero, Lápiz clandestino (2018): como en la partida de ajedrez de un 
maestro, ningún movimiento es azaroso; no hay digresiones, ejercicios de estilo, 
improvisación; como en el juego de las 64 casillas, no puede haber demoras, 
tampoco precipitación. Cada suceso narrado, cada frase en los 23 relatos de Lápiz 
clandestino y en los 23 de Crónicas subterráneas tiene un sentido preciso que se 
revela al final. Pero el volumen de cuentos que Ana Editorial imprimió en abril 
de 2021 y que, emergencia sanitaria mediante, se presentó en Paraná y Colonia 
Avellaneda en 2022, delata una destreza mayor en el manejo de los diferentes 
recursos narrativos por parte del autor entrerriano en comparación con su pri-
mer título. 

En la mayoría de las prosas de Henares se produce una peculiar combina-
ción: por un lado, su estilo es una suerte de realismo sucio, lacónico, mezcla 
de realismo socialista (con sus dosis de pobrismo y de denuncia social) y de 
naturalismo urbano; característica que lo acerca a los cuentistas argentinos 
de la corriente referenciada en Boedo. Por otro lado, sus tramas incorporan 
a menudo elementos del subgénero fantástico, completamente extraños a la 
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vertiente boedista, pero muy presentes desde los años 40 del siglo xx en la escri-
tura elegante de los autores identificados con la tradición de Florida, para quie-
nes, en cambio, lo que resulta ajeno es el compromiso social la y sensibilidad 
ante las desigualdades y las injusticias. 

La irrupción en narraciones de base realista de elementos fantásticos, siem-
pre puntual y con carácter de anomalía, da por resultado una sucesión de finales 
sorpresivos. Casi no hay en el volumen finales felices; por el contrario, el des-
enlace suele arribar mientras se revela como pesadilla aquello que un instante 
antes parecía un sueño agradable. Y contra lo que podría esperarse tratándose 
como se trata de una poética donde nada sobra ni falta, muchos de esos finales 
no son concluyentes, sino abiertos y ambiguos. Es que lo fantástico no surge 
en Henares como comodín para resolver los desafíos que presenta el argu-
mento sino como elemento inquietante que vuelve borrosos los límites entre 
la vida y la muerte, el sueño y la vigilia, el deseo y la realidad.

El prologuista del libro, Patricio Chaija, afirma —sin ofrecer fundamentos 
al respecto— que hay en estos cuentos reminiscencias de Cortázar. Es clara 
y evidente, en verdad, la afinidad que la poética de Henares tiene con la cos-
movisión, los escenarios, las problemáticas y los personajes de Arlt. Los suyos 
son cuentos de crímenes y muertes, a todo o nada, blanco o negro; cuentos 
de venganzas, donde el estado y la política se muestran ineficaces para pro-
porcionar justicia; donde los personajes, cegados, están determinados en forma 
total y entregan su vida −entendida como un destino− a un propósito que asu-
men como misión y mandato irrevocable. 

Varios cuentos de Crónicas subterráneas son muy breves: consisten en ape-
nas una escena de alto impacto. Este patrón de escritura es adoptado, por ejem-
plo, en dos narraciones que cabe calificar como «fantasías históricas»: «El 
ángel», en torno a la última dictadura cívico-militar argentina, y «El ajusticia-
dor», sobre los instantes finales de las vidas de Hitler y Eva Braun. «Amarillo 
oscuro» es una suerte de mosca blanca: un cuento de humor y de enredos, 
atípico en el marco de un conjunto de escritos sórdidos que justifican el adjetivo 
subterráneas en el título del libro. Hay dos cuentos clasificables como de cien-
cia ficción distópica: en «Mi amada mujer», donde no hay elementos fantásticos, 
se retrata una sociedad de un ultracatolicismo patológico; y en «La nueva nor-
malidad» la pandemia de covid-19 resulta tan mortífera y socialmente disol-
vente que deriva en la lucha armada de todos contra todos. Merece mención 
«Acá o allá», el conmovedor homenaje que Henares, docente de historia, rinde 
a quien fuera su profesor de filosofía, Gustavo Lambruschini. «Buen día, buen 
día», bromea en un momento el legendario catedrático.

En «Promesa cumplida», el vigesimoprimer relato, el mecanismo de relo-
jería sencillo e implacable con que han sido construidas las diversas historias 
se vuelve, de pronto, más complejo: se trata de un thriller retorcido y sutil, 
ya no de una estampa policial realista con un elemento extraño. Los dos cuen-
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tos que le siguen, los dos últimos del segundo libro de Juan Henares, son sin 
duda los mejores del volumen. Son también, los más extensos. En «Las locas 
colorinches» y «Patagonia glacial» el autor hace gala de una singular peri-
cia para la creación de atmósferas. El relato final bien puede hacernos evocar 
la película El resplandor, dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada por Jack 
Nicholson. En este par de cuentos parece haber elementos inconexos, casuales, 
descripciones y detalles inconducentes que demoran el desenlace de la historia 
multiplicando el suspenso. El pulso se acelera, la lectura avanza sin resolverse. 
Mas una vez que llegamos al punto final, descubrimos de nuevo que tantos 
movimientos que pensamos inocuos tenían un propósito: no hay un solo cabo 
suelto, debemos rendirnos ante el elaborado jaque mate que nos ha propinado 
nuestro adversario-escritor.

Si Henares mantiene el manejo riguroso de la estructura narrativa, que ya 
es su marca de fábrica, y continúa conjugándolo con los climas de máxima ten-
sión que logra configurar en estos últimos cuentos de Crónicas subterráneas, 
se perfilará como uno de los cuentistas más importantes de Entre Ríos y la 
región para lo que queda de esta década y las próximas.


