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Resumen
En este artículo abordaremos una problemática que caracteriza el encierro 
punitivo y que se evidenció particularmente durante el momento de Aislamiento 
Preventivo Social y Obligatorio (aspo), en la situación de emergencia sanitaria. 
A partir de la situación de la pandemia por covid-19, se exacerbó a nivel social, 
un registro de la gestión del duelo y el sufrimiento, que constituyen un modo 
de control punitivo habitual en las cárceles: la imposibilidad de la elaboración 
del duelo y el control a través del hacer sufrir. La situación de incertidumbre 
permanente, la falta de contacto con familiares y redes de afectos, o el uso de 
celulares como artefactos de vigilancia, así como también el registro de emo-
ciones propias de una emergencia sanitaria, propició procesos de gran padeci-
miento mental con características específicas en el caso de las masculinidades. 
En esta línea, nos interesa analizar cómo el control del sufrimiento y la ges-
tión del duelo operan en el sometimiento de los varones jóvenes en contexto 
de encierro punitivo.

Consideraremos la noción de necropolítica de Joseph-Achille Mbembé, a fin 
de caracterizar los procesos de duelo y gestión del sufrimiento en jóvenes varo-
nes encarcelados, haciendo énfasis en las estrategias implementadas durante 
la pandemia, al momento de contemplar el acceso a la salud/salud mental y el 
género como principal determinante de la misma.

La metodología de la investigación es cualitativa, con un diseño flexible y de 
investigación-acción. Se implementaron dos técnicas de recolección de datos: 
entrevistas semi-dirigidas a actores abocados a intervenciones en salud mental 
y cárceles y encuestas con varones jóvenes (18 a 24 años) privados de libertad. 
Los datos analizados se sustentan en la investigación financiada por el conicet. 
Se efectuó una triangulación metodológica a través del uso de encuestas, 
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entrevistas y registros de espacios de sensibilización de las masculinidades 
destinados a varones que se encuentran detenidos en el marco del Programa 
Integral de Atención y Tratamiento para Jóvenes Adultos (piatja-spb). Estos 
espacios se efectuaron en las Unidades N.° 1 y N.° 45 del Servicio Penitenciario 
Bonaerense (en adelante spb).

Palabras clave: masculinidades, cárceles, duelo 
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Management of grief and suffering in young 
men deprived of liberty in Buenos Aires prisons

Abstract
In this article we will address a problem that characterizes punitive confinement 
and that was particularly evident during the time of Social and Mandatory Pre-
ventive Isolation (aspo), in the health emergency situation. From the situation 
of the covid-19 pandemic, a record of the management of mourning and suffering 
was exacerbated at a social level, which constitute a common mode of punitive 
control in prisons: the impossibility of mourning and control through making 
suffer. The situation of permanent uncertainty, the lack of contact with relatives 
and networks of affection, or the use of cell phones as surveillance devices, 
as well as the recording of emotions typical of a health emergency, led to pro-
cesses of great mental suffering with specific characteristics in the case of mas-
culinities. In this line, we are interested in analyzing how the control of suffering 
and the management of mourning operate in the submission of young men in 
a context of punitive confinement.

We will consider the notion of necropolitics in order to characterize the pro-
cesses of mourning and management of suffering in young incarcerated men, 
emphasizing the strategies implemented during the pandemic, when contempla-
ting access to health/mental health and gender as the main determinant of it.

The research methodology is qualitative, with a flexible and action-research 
design. Two data collection techniques were implemented: semi-directed 
interviews with actors involved in interventions in mental health and prisons, 
and surveys with young men (18 to 24 years old) deprived of liberty. The data 
analyzed is based on research financed by conicet. A methodological trian-
gulation was carried out through the use of surveys, interviews and records 
of masculinity awareness spaces for men who are detained within the fra-
mework of the Comprehensive Care and Treatment Program for Young Adults 
(piatja-spb). These spaces were made in Units No. 1 and N.° 45 of the Buenos 
Aires Penitentiary Service (hereinafter spb).

Keywords: masculinities, prisons, mourning
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INTRODUCCIÓN
En este artículo abordaremos una problemática que caracteriza el encierro 
punitivo y que se exacerbó particularmente durante el momento de Aisla-
miento Preventivo Social y Obligatorio (aspo), en contexto de emergencia sani-
taria. A partir de la situación de la pandemia por covid-19, se incrementó a nivel 
social, un registro de la gestión del duelo y el sufrimiento, que constituyen 
un modo de control punitivo habitual en las cárceles: la imposibilidad de la ela-
boración del duelo y el control a través del hacer sufrir. La situación de incerti-
dumbre permanente, la falta de contacto con familiares y redes de afectos, o el 
uso de celulares como artefactos de vigilancia, así como también el registro 
de emociones propias de una emergencia sanitaria, propició procesos de gran 
padecimiento mental con características específicas en el caso de las masculi-
nidades. En esta línea, nos interesa analizar cómo el control del sufrimiento y la 
gestión del duelo operan en el sometimiento de los varones jóvenes en contexto 
de encierro punitivo.

Consideraremos la noción de necropolítica (Mbembé, 2011) a fin de caracte-
rizar los procesos de duelo y gestión del sufrimiento en jóvenes varones encar-
celados, haciendo énfasis en las estrategias implementadas durante la pande-
mia, al momento de contemplar el acceso a la salud/salud mental y el género 
como principal determinante social de la salud. 

Los datos analizados se sustentan en la investigación financiada por el 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (conicet), que presenta 
una metodología cualitativa, con un diseño de investigación-acción y una 
triangulación metodológica a través del uso de encuestas, entrevistas semi-
dirigidas y registros de espacios de sensibilización de las masculinidades destinados 
a varones de 18 a 23 años que se encuentran detenidos en el marco del Programa 
Integral de Atención y Tratamiento para Jóvenes Adultos (piatja-spb). Estos 
espacios se efectuaron en las Unidades N.° 1 y N.° 45 del Servicio Penitenciario 
Bonaerense. El período de desarrollo de la indagación es 2021-2022.

Nos abocaremos a analizar qué tipo de riesgos específicos asociados con las 
masculinidades registran estos varones privados de libertad, cuáles son las 
estrategias individuales y colectivas que han desplegado frente a la gestión 
del sufrimiento y el duelo, y de qué manera valoran y registran el acceso a la 
salud/salud mental al momento de considerar alternativas para analizar y ela-
borar las violencias institucionales del poder punitivo.

GESTIÓN DEL DUELO Y GESTIÓN DEL HACER SUFRIR
En la provincia de Buenos Aires hay 52 060 personas privadas de libertad. Esta 
cifra presenta un crecimiento anual del 5 % de acuerdo con los datos abier-
tos del Comité Contra la Tortura (Comisión Provincial por la Memoria). La tasa 
de encarcelamiento ha aumentado exponencialmente, pese a la construcción 
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de discursos de odio, que cuestionaban las medidas de arresto domiciliario y su 
falsa proliferación. Estos discursos durante la pandemia por covid-19 tuvieron 
su auge a fin de descalificar los reclamos por cuidados sanitarios de las perso-
nas privadas de libertad.

Las cárceles bonaerenses se caracterizan por presentar una tasa general 
de encarcelamiento de 306 detenidos cada 100 000 habitantes (datos del Comité 
Contra la Tortura, diciembre 2021), encabezando el ranking nacional y supe-
rando esta cifra a nivel global (cct, 2023). Las personas privadas de libertad 
se encuentran en condiciones de gran vulneración, con múltiples dificultades 
en materia de acceso de derechos, hacinamiento y condiciones infra humanas. 
A fin de analizar estas características de los espacios de contexto de encierro 
punitivo, tomaremos la categoría de necropolítica (Mbembe, 2011), que alude 
a las tecnologías de poder a través de la regulación de los/as suejtos/as 
por medio del sufrimiento, es la «regulación de poblaciones a través de la pro-
ducción de sujetos disponibles y desechables» (Mbembe, 2011, pp. 11-40).

En consonancia con lo anterior, las modalidades de control de las personas 
las denominaremos necro-prácticas, ya que por medio del hacer sufrir, es posi-
ble sostener el control de la población penitenciaria. Nos interesa señalar 
esto por las particularidades de la gestión del duelo que aparecieron durante 
el año 2020, al inicio de la pandemia. Las prácticas del control punitivo a tra-
vés del sufrimiento adquirieron características específicas durante la pande-
mia, y a su vez, presentan rasgos diversos de acuerdo a la identidad de género. 
Situamos entonces que el trabajo de duelo se evidencia de manera diferenciada 
de acuerdo a la identidad autopercibida. Nos concentraremos en los padeci-
mientos asociados con las masculinidades, donde la pérdida y la caída de los 
roles estereotipados de género redundan en emociones como el odio.

Durante la pandemia se produjo a nivel social y cultural una siniestra des-
aceleración de los tiempos y acciones cotidianas (Rivera Garza, 2020), en con-
traposición con el ritmo propio de los estragos del capitaloceno (Haraway, 
2019)1. Este tiempo nuevo, es un tiempo controlado que es habitual en la cárcel, 
el tiempo infantilizado que produce estragos psíquicos, y que se vivenció en el 
afuera en función de la situación de aspo.

Rivera Garza (2020) toma una frase de Walter Benjamin: «Marx dice que las 
revoluciones son las locomotoras de la historia. Pero tal vez las cosas sean 
diferentes. Quizá las revoluciones sean la forma en que la humanidad, que viaja 
en ese tren, acciona el freno de emergencia», ese freno de emergencia en el 
contexto de encierro punitivo es un punto de castigo que desarmó especial-
mente algunas construcciones asociadas con las masculinidades, especial-
mente la hegemónica, por ejemplo: el A Todo Ritmo (ATR)2, muy propio de algu-
nos varones jóvenes.

https://www.redalyc.org/journal/5138/513867974022/html/#redalyc_513867974022_ref18
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En el afuera se resignificó el espacio privado/doméstico, en el adentro de los 
muros surgió la desgarradora angustia de no poder tener contacto con familiares, 
quienes además son el sustento afectivo, alimenticio, de higiene, entre otras cosas.

A partir de la disposición del juez Dr. Mario Juliano3, se permitió el acceso 
a celulares en cárceles, a fin de propiciar el contacto con los familiares, dada 
la prohibición de visitas por el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 
(aspo)4. Esto permitió el acceso a una cotidianeidad también desesperante, 
que redundó en emociones como la angustia, y también el odio, emergentes 
de las expresiones de jóvenes varones privados de libertad.

METODOLOGÍA
En el presente artículo se presentan resultados parciales de la indagación acerca 
del acceso a la salud y las masculinidades en cárceles bonaerenses. La investi-
gación inició en el año 2021, con una metodología cualitativa, un diseño flexible. 
Se implementaron 142 encuestas en las Unidades N.° 1 y Unidad N.° 45, de las 
localidades de Olmos y Melchor Romero respectivamente. Se diseñaron tres 
modelos de encuestas, el primero tuvo como objetivo indagar aspectos vincu-
lados con las emociones y las características generales de la población desti-
nataria. El segundo modelo se orientó a relevar aspectos vinculados con las 
características de detención y su relación con el acceso al cuidado de la salud 
mental. Finalmente, el tercer modelo releva aspectos vinculados con las mas-
culinidades, los lazos sexo-afectivos (Colanzi, 2018a) y las violencias por razo-
nes de género. La muestra es no probabilística, participaron 142 varones jóve-
nes (18 a 24 años) privados de libertad en la Unidad N.° 45 y 30 varones de la 
Unidad N.° 1. Los participantes integraron los espacios de sensibilización sobre 
las masculinidades del Programa de Extensión «Masculinidades disidentes: 
jóvenes y salud mental en cárceles», ejecutado por la Facultad de Psicología 
de la Universidad Nacional de La Plata.

En la investigación se efectuaron al momento 10 entrevistas semi-dirigidas 
con distintos profesionales y referentes institucionales abocado a la atención 
en materia de salud de personas en contexto de encierro en cárceles bonaerenses.

En cuanto al tema objeto de análisis del presente artículo, en las encuestas 
se indagó motivos de depresión y en los casos que se detectaron situaciones 
de depresión, se observan asociaciones entre depresión y la pérdida de familia-
res y del contacto con la familia:

—Me sentí deprimido con el fallecimiento de mi hija (de 3 meses). Joven 
de 22 años.

—Me sentí deprimido al no ver a mi familia. Joven de 23 años.
—Me sentí deprimido por el fallecimiento de un familiar. Joven de 24 años 

y Joven de 18 años.
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—Me sentí deprimido cuando me enteré que mi mamá tenía cáncer. Joven 
de 22 años.

De las 142 encuestas se aprecia que en los casos en donde se identificaron 
cuadros depresivos, los mismos se asociaron con la pérdida de familiares y la 
falta de contacto con la familia. Esto nos permite problematizar cómo se acom-
pañan estos duelos y de qué manera inciden en la salud mental de estos jóve-
nes. La falta de contacto con la familia, aspecto que se recrudeció durante 
la pandemia por covid-19 constituyó un factor de angustia, ansiedad, y también 
en algunos casos (únicamente dos) de sensación de odio y frustración.

En el contexto de crisis también comenzaron a circular como un reclamo 
social, fuera de la cárcel, la accesibilidad del trabajo de duelo, como respuesta 
a las exigencias de aislamiento impuestas. Se observó que el aspo operó como 
factor que impidió rituales como velorios o el acompañamiento a familiares 
que habían perdido a sus afectos. En el caso de la población detenida, la impo-
sibilidad del acercamiento a familiares en situaciones de pérdida es una cons-
tante. Concebimos esto como una estrategia propia de la necropolítica, infligir 
sufrimiento como modalidad de control, en este caso con trabas burocráticas 
que impiden simbolizar la pérdida de familiares.

Las modalidades de control de la población carcelaria se observan 
especialmente en el cuidado de la salud mental. Nos interesa desarrollar 
conceptualmente dos nociones centrales asociadas a dicho cuidado: biopolítica 
(Estévez, 2018) y necropolítica (Mbembe, 2011). Las cárceles están organizadas 
en primer lugar, por el marco de inteligibilidad propio de la matriz sexo-genérica 
(D´Antonio, 2016), esto significa que la primera forma de clasificación que impone 
el poder punitivo resulta de las diferencias sexo-genéricas. En segundo lugar, 
el control de la población carcelaria responde a las lógicas de las tecnologías 
de explotación y control de los cuerpos, configurando así dispositivos legal 
y administrativos que ordenan, registran y sistematizan las vidas precarias 
(Butler, 2004), y las políticas de la muerte.

La noción de biopolítica adquiere relevancia en esta indagación porque per-
mite analizar los procesos subjetivantes y de subyugación (Revel, 2005 como 
se cita en Campagnoli, 2013). La noción de poder en Foucault (1977) introduce 
la vertiente productiva del mismo, analizando la dimensión relacional y las 
interacciones que se establecen (Durán Segura et al, 2014).

El concepto de biopolítica refiere al control, destrucción y gerencia de la 
vida. El poder biopolítico, a diferencia del poder disciplinario, trata de un modo 
de regulación y estandarización de la vida. La biopolítica, a su vez, es una 
noción estratégica para analizar la emergencia de resistencias y subversiones, 
que podrían habilitarse a partir de las prácticas del cuidado de la salud/salud 
mental, puesto que las mismas se orientan a un reposicionamiento subjetivo 
(Colanzi, 2020).



del prudente Saber y el máximo posible de Sabor, N.º 17, enero-junio 2023
COLANZI. Artículo: Gestión del duelo y padecimiento en jóvenes varones privados de libertad en cárceles bonaerenses

|  8

Nos interesa diferenciar la dimensión productiva del duelo adentro de la 
cárcel, cuando se trata de la producción de lo mortífero en el encierro puni-
tivo. En este artículo nos centraremos en el hacer sufrir necropolítico que se 
observa en las vivencias de las personas privadas de libertad frente a las pér-
didas de sus afectos tras los muros y los miedos de posibles contagios en la 
cárcel. Sin embargo, contemplaremos los desarrollos de María Rosario Bouilly 
(2019), quien se centra en la dimensión productiva del poder en la cárcel frente 
a la muerte de las personas encarceladas.

Bouilly analiza la dimensión productiva de la muerte a partir de enfren-
tamientos, situaciones de intentos de suicidios y amenazas de muerte frente 
a las personas encarceladas. La condición de amenaza de muerte es una cons-
tante en el ataque penitenciario sistemático. Estas acciones se inscriben en lo 
que Boully delimita como docilización, retomando a Foucault, como estrategia 
de sostén del orden carcelario.

Podemos entonces sostener que la condición de lo mortífero de manera 
constante produce un ataque desubjetivante permanente y sistemático, tanto 
dentro de la cárcel en la medida que durante la pandemia los reclamos por el 
acceso a la salud/salud mental fueron invisibilizados, como también fuera de los 
muros, en función de la incidencia de la situación de crisis que padecían los fami-
liares de las personas detenidas. 

El control de los cuerpos y el acceso a la salud en contexto de encierro puni-
tivo responden a las prácticas de la biopolítica: control de la vida, de la muerte, 
de las tecnologías legales, normativas, de registro, técnicas de las personas pri-
vadas de libertad. Ariadna Estévez (2018) refiere que estas tecnologías se orientan 
a la categoría schmittiana del estado de excepción, en el que la nuda vida (Agam-
ben, 1995) adquiere el lugar central de la biopolítica. La vida desnuda se advierte 
en las lógicas de un sistema carcelario que es el principal ámbito de aplicación 
«de tormentos y violación sistemática de derechos humanos» (cct, 2023).

La ausencia de prácticas de prevención y sensibilización conlleva a la 
desatención y al sufrimiento sistemático de la población de personas privadas 
de libertad. Denominaremos estas acciones como necro-prácticas (Farfán, 
Vizcarra y González, 2012; Parrini, 2015; Estévez, 2018). Definimos las necro-
prácticas como acciones dirigidas a infringir dolor y muerte, configurando 
un dispositivo de desechabilidad (Henao Castro, 2016) de las personas 
encarceladas.

SALUD MENTAL, GÉNERO Y CÁRCEL
El cuidado de la salud mental dentro y fuera de la cárcel presenta el desafío 
de incorporar la dimensión del género en sus definiciones e intervenciones. 
En tal sentido, consideraremos el enfoque de género en este artículo. Para ello, 
tanto en las encuestas como en las entrevistas efectuadas se indagó acerca de los 
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factores de riesgo específicos en el caso de los varones y la salud, así como tam-
bién se consultó a los/as entrevistados/as si contaban con formación en género 
o con estrategias de trabajo con enfoque de género. En las entrevistas realizadas 
los/as entrevistados/as (un total de 10 en la primera etapa de trabajo de campo, 
efectuadas a trabajadores de la salud mental) manifestaron no contar con for-
mación en género, así como tampoco cuentan con herramientas técnicas para 
su transversalización.

A través de los desarrollos feministas se pudo advertir sobre las diferencias 
sexo-genéricas y sus consecuencias en la desigualdad estructural en el acceso 
a la salud (Esteban, 2006). Es por ello, que atenderemos a la especificidad 
del vínculo entre las masculinidades y el cuidado de la salud mental, puesto 
que se conjugan en dicho cuidado la dimensión del género en sus tres vertien-
tes: simbólica, imaginario social y subjetiva (Serret, 2011), que conjugan aspec-
tos culturales, sociales y la performance singular de género. Estas dimensiones 
y nos permiten comprender el estatuto relacional del género, que se produce 
en un vínculo específicos y contextos socio-culturales, económicos y políticos 
que se pueden transformar. De igual manera, otro aspecto que han visibilizado 
los estudios de género y los feminismos, es el empleo de estereotipos de género 
(Cook y Cusack, 2009), en tanto construcciones sociales, culturales y políticas 
que legitiman prácticas que redundan en la discriminación y cristalización 
de los/as usuarios/as de salud.

En entrevistas con referentes de espacios de cuidado de la salud mental 
en cárceles nos comentaron cuáles fueron los principales emergentes en torno 
al duelo por parte de jóvenes varones privados de libertad.

Una entrevistada nos comentaba: «Estaban muy angustiados, pero no había 
mucha demanda de salir. Acá nos pasó que un chico cuando falleció la mamá, 
pidió quedarse en la Unidad. No hay mucho duelo. (…) [desde la Unidad] se ofrece 
salir a un velorio, tengan una visita especial con su grupo familiar, un día parti-
cular, que no tenía que ser el día de visita del pabellón. Ofrecerles un día, para 
un ratito de duelo. Pero no tienen mucho registro». (Entrevista a A., junio de 2022).

En los dichos de la entrevistada podemos inferir cómo el discurso de acceso 
a derechos supone un lenguaje muy lejano a los jóvenes privados de libertad. 
De igual manera, la entrevistada señala que algunos optan por quedarse en la 
unidad, pese a contar con la posibilidad de exigir acercarse a su grupo familiar 
o salir a un velorio. Podemos situar que la eficacia simbólica de la necropolítica 
aparece en la imposibilidad de registro del trabajo de duelo.

Además de la distancia con el lenguaje de derechos, otra dificultad 
que señalan los/as entrevistados/as son las trabas burocráticas que aparecen 
y que señala una entrevistada: «Eso siempre fue muy difícil, que te saquen a un 
velorio, a un entierro. Primero lo tiene que autorizar el Juzgado, después pasa 
a Jefatura, tienen que estar dadas las condiciones de seguridad» (Entrevista a I., 
junio de 2022).
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Las trabas burocráticas podemos delimitarlas en tanto necroprácticas de la 
gestión del dolor y del duelo, aspecto que en la población extramuros pudo 
ser registrado en función de la emergencia sanitaria.

La condición de la masculinidad hegemónica, como dispositivo político – 
extractivista (Fabbri, 2021), aparece como un rasgo distintivo en el caso de los 
varones y la gestión del duelo: «Por ahí se enojan y dejan de hacer cosas, 
se encierran en el pabellón, se enojan, se tiran a buzones. Bueno, ahí tenés 
una condición de masculinidad, si se quiere. El duelo frente a otros, no» (Entre-
vista a I., junio de 2022).

La expresión de las emociones es una política cultural (Ahmed, 2015), que se 
vincula con la identidad autopercibida. En el caso de las mujeres en cárceles 
el miedo y la vergüenza son las emociones que prevalecen (Colanzi, 2018b). 
Las masculinidades, en cambio, señalan que tanto la preocupación como el odio 
son dos emociones frecuentes y que aparecieron como efecto de la pandemia 
por covid-19. En talleres con varones jóvenes señalaban que, ante la impo-
sibilidad de ver a sus familiares, y la preocupación por el contagio de estos 
por covid-19, el odio era una emoción que aparecía (registro de talleres en la 
Unidad N.° 45 de Melchor Romero, mayo de 2022).

En consonancia con lo anterior, una entrevistada nos planteaba: «no 
se resuelve por el lado de la palabra, sino por el lado de la acción» (entre-
vista a A., junio de 2022) y otra agregaba: «pero si me vas a ver mal, no me 
vas a ver mal. Me voy a buzones» (entrevista a I., junio de 2022). Las entrevistas 
dan cuenta de una práctica en varones que es pedir ir a buzón5 como medida 
preventiva cuando enfrentan una situación de duelo.

Podemos interpretar este pedido como un efecto de las necroprácticas peni-
tenciarias, que incide en la imposibilidad de compartir el sufrimiento con otros, 
a través del afecto y la palabra. Podríamos definir que el duelo y su tramitación 
son procesos denegados por el poder punitivo.

En cuanto a los efectos de la gestión del duelo y el sufrimiento, exacerbados 
por el contexto de crisis sanitaria por el covid-19, un entrevistado nos comentaba: 

Los sentimientos eran de desesperación de lo que podía llegar a suce-
der, del miedo que teníamos todos, intra y extramuros. Pero también, 
no sé si tan al principio, pero capaz después del primer mes y algo, un 
registro de las propias personas detenidas del contexto y la oportuni-
dad para que se cumplan sus derechos. O sea, se necesitó una catás-
trofe para que a algunas personas se les cumplan sus derechos en 
vinculación a la Ley de Ejecución Penal y los derechos, sobre todo, en 
su situación procesal como procesados o condenados. Yo lo que digo 
es que fue como una encrucijada porque se criticaba que se otorguen 
morigeraciones o derechos en vinculación a lo que establece el Código 
Procesal y el propio Código Penal, sobre todo en situaciones de salud 
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que estaban expuestas como factores de riesgo ante el covid. Y esos 
factores de riesgo habían sido generados por el propio encierro, como 
afectaciones pulmonares. El nivel de circulación de tuberculosis que 
existe en los penales bonaerenses es increíble. Y la tuberculosis se la 
han contagiado en los penales por las condiciones materiales de los 
lugares» (Entrevista a C., julio de 2022).

El entrevistado retoma lo señalado anteriormente, cómo circulaban dis-
cursos de odio que se plasmaron en la descalificación de reclamos vinculados 
con el cuidado de la salud/salud mental, por parte de las personas privadas 
de libertad.

La tramitación del duelo es entonces un interés particular del poder puni-
tivo para infringir sufrimiento, para establecer castigos, pero a su vez son 
modalidades psíquicas que adquiere el poder y que se traducen en el pedido 
de buzón para instancia preventiva, o la imposibilidad de demandar el encuen-
tro con familiares en situaciones de duelo.

Para Sigmund Freud (1915) el trabajo de duelo era un proceso justificado 
a partir de estados ligados a la pérdida. Sin embargo, cuando este estado se sos-
tiene en el tiempo y se singulariza a través de autorreproches y una cancela-
ción total del mundo exterior, como es la exigencia de permanecer literalmente 
en un buzón, podemos identificar un estado melancolizado que explica cómo 
la punición aparece en la intención de aniquilamiento subjetivo y se observa 
en las personas privadas de libertad en el pesar constante, en condiciones 
de sufrimiento permanente. Esto sin embargo no significa que no haya respues-
tas colectivas de cuidado posibles, que abordaremos en el siguiente apartado.

La cultura melancólica que advierte Judith Butler (2001), en la relectura 
del texto Duelo y melancolía de Freud, nos permite conceptualizar los efectos 
de las necro-prácticas en los mecanismos psíquicos de las personas detenidas. 
Dichos efectos refieren a estrategias de desubjetivación que podemos delimitar 
como modos melancolizados, que pese a su sistematicidad pueden ser subver-
tidos a partir de las estrategias colectivas, por ejemplo, la gestión de las emo-
ciones en grupo y el acompañamiento en la tramitación de los duelos.

La operatoria de la necropolítica se relaciona con la ambivalencia del poder, 
dimensión analizada por Butler (2001), en primer término, la autora delimita 
la reiteración del poder, y el sujeto es el escenario de esta repetición. En segundo 
lugar, Butler refiere a la dimensión de la temporalidad, dado que en función 
de la repetición el poder se desplaza de la coacción externa a los efectos que le 
dan sentido a los actos presentes y futuros de los sujetos. De esta manera, 
cuando los jóvenes piden ir al buzón aparece un modo de apropiación del cas-
tigo, tanto frente al poder punitivo como también al dispositivo de la masculi-
nidad hegemónica, es así como esconder para no mostrarse vulnerable frente 
a los demás varones es paradójicamente una estrategia de autocuidado en un 
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medio como la cárcel. También es posible situar a las trabas burocráticas como 
un mecanismo propio del poder que de manera externa se impone a un sujeto 
afectado ya sistemáticamente por el encierro punitivo.

El sometimiento psíquico, como operatoria central del poder punitivo, tam-
bién se ve atravesado por las condiciones de la matriz sexo-genérica. En esta 
línea, uno de los entrevistados, abogado, nos señalaba:

Lo que sucedió con el covid fue angustia, desesperación; una decisión 
de las propias personas detenidas de que ahí no iba a entrar nadie. 
Fíjate lo del cuidado, luego eso fue una decisión de las autoridades, 
pero fueron las personas detenidas quienes se pusieron de acuerdo, a 
través de procesos de toma de decisiones en los penales, más o menos 
democráticos que los podemos discutir, pero fue la decisión de que no 
iba a entrar nadie. Entonces, aun siendo ellos quienes se encontraban 
en un estado de exposición, de vulnerabilidad, de tener que ser cuida-
dos por las condiciones del lugar, por las enfermedades que circulan, 
las personas detenidas, sobre todo los varones, dijeron acá no van a 
entrar nuestras mujeres, nuestras familias. Entonces, ahí sí apareció 
el cuidado, pero también un cuidado muy heroico y patriarcal, que 
fue hacia el resto y también hacia la propia población que estaba ahí 
adentro. (Entrevista a C., julio de 2022) 

La dimensión de la exigencia patriarcal aparece como lógica subjetiva 
de privación, como un acto heroico propio del dispositivo de masculinidad como 
señala el entrevistado.

Las condiciones de vida en contexto de encierro y la desatención en salud 
que caracteriza la situación de privación de libertad constituyen prácticas necro-
políticas. La noción de necropolítica nos permite comprender las particularida-
des del encierro punitivo, y cómo a partir de la negación del acceso a la salud 
o las condiciones en que se produce, suponen modos de regular la muerte.

Las masculinidades presentan trayectorias de vulneración específicas, que se 
exacerban en la cárcel, y que propician reflexiones acerca de la precariedad 
y las vidas melancolizadas frente al encierro punitivo. Siguiendo a Mbembe, 
la vida es regulada a través de la perspectiva de la muerte, y transformada 
en una regulación de la muerte.

MASCULINIDADES, EMOCIONES Y PADECIMIENTOS
Los estudios de masculinidades se iniciaron en los años 80 con aportes teóricos 
sobre las modalidades sociales que favorecen ciertas posiciones masculinas 
hegemónicas, el modo de hacer(se) varón (Koury, 2015) y prácticas discursivas 
y no discursivas, propias de las masculinidades (Connell, 1987). Desde las pro-
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ducciones locales, se ha señalado la importancia de analizar modalidades con-
trahegemónicas de construcción de las masculinidades, en función de expe-
riencia de trabajo con jóvenes adultos privados de libertad (Oleastro, 2017; 
Colanzi, 2018b y 2020). En consonancia con lo anterior, es preciso atender a la 
singularidad de la performance emocional masculina (Gosende, 2004), uno de 
los aspectos clave que define las condiciones del encierro en el caso de los 
varones privados de libertad. Entendemos por performance de género el modo 
de caracterización cotidiana de una escena afectiva que se exige a los varones, 
en tanto una sobreexigencia de virilidad que produce padecimiento. 

En los varones jóvenes privados de libertad se advierten políticas sobre 
la vida (Esposito, 2005; Estévez, 2017), que regulan y operan sobre sus exis-
tenciarios (Fernández, 2013). En esta línea, un escenario donde opera el poder 
punitivo es el de las emociones y los lazos sexo-afectivos de los varones priva-
dos de libertad.

Los lazos sexo afectivos nos permiten comprender las particularidades de la 
configuración de las masculinidades en cárceles. Esta categoría se inscribe 
en los aportes ineludibles del giro emocional (Sedgwick y Frank, 1995; Mas-
sumi; 1995; Ahmed, 2014; Macón, 2017; Luque, 2020). El giro emocional propicia 
una perspectiva de la afectividad, en tanto un sistema comunicativo cultural, 
que ancla en el cuerpo, o intensifica el cuerpo. El cuerpo encarna las emocio-
nes, en él se advierten los efectos del encierro punitivo, y es además la dimen-
sión que conjuga los elementos físicos y psíquicos (Butler, 2001). 

Finalmente, para analizar la configuración de las masculinidades en el encie-
rro tomaremos la noción de falotopía (Parrini, 2016), que refiere a la manera 
en que los varones despliegan «las formas que establece un dominio en el campo 
del género y de la sexualidad» (p. 19), que circulan entre fráteres, configurando 
un sistema de complicidad y exigencia de los fráteres frente al Estado punitivo. 
La falotopía se erige o erecta (supone masculinidades erectas) por medio de la 
crueldad, que se ejerce para con el otro (anulado en tanto sujeto y aplastado 
como objeto), articulando una modalidad de lazo sexo-afectivo perversa. Estas 
(per)versiones van entramando violencias que permiten pensar en una red pac-
tos de los fráteres hegemónicos y en la subordinación de los varones abyectos.

Una emoción que caracterizó el modo de posicionarse de los varones encar-
celados frente a la situación de vulneración de su acceso a la salud en la crisis 
sanitaria, así como también la situación de sus familias y la impotencia junto 
con la preocupación que sentían, fue el odio.

Tomaremos el odio como un afecto que funciona a manera de un «sismógrafo», 
de acuerdo con Gabriel Giorgi (2020). Este autor señala que el odio es una 
emoción de agenciamiento colectivo, que podemos leer como resistencias frente 
a una situación de vulneración y sometimiento. Giorgi plantea que «el odio 
es una de las tonalidades de esta reconfiguración: seguirle el rastro no obedece 
solo al intento de mapearlo y entenderlo, sino también de buscar sus líneas 
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de ambivalencia, sus puntos ciegos, su opacidad» (Giorgi, 2020, p. 27). El término 
ambivalencia nos remota nuevamente a la concepción de sujeto y la definición 
de poder, como planteamos anteriormente siguiendo a Butler, el poder adquiere 
una modalidad psíquica en donde se observa lo ambivalente y paradójico. 
El sentimiento de odio respondía a las carencias y la angustia que expresaban 
los varones privados de libertad.

En entrevista con dos profesionales de la salud nos decían que habían 
observado:

mucho temor, mucho miedo a morirse solos. Y muy angustiados tam-
bién algunos, mal. No estuvo nada bueno eso. Era una demanda de 
asistencia. (…) Queríamos hacer un taller y la temática era la pande-
mia. Escribían sobre la pandemia, y hablaban del covid». (Entrevista 
a A., junio de 2022) 

La angustia que aparecía en los dichos de los jóvenes también se debía 
a un hecho sistemática en el encierro, el abandono. Una de las entrevistadas 
nos comentaba que el principal miedo era: «nos llegamos a agarrar covid 
acá adentro y nos van a dejar abandonados» (Entrevista a I., junio de 2022).

Abordaremos entonces el odio, en tanto una escritura de subversión, frente 
a las prácticas de aniquilamiento subjetivo exacerbadas durante la pandemia 
por covid-19. Para ello, recuperaremos la escritura como una modalidad 
de gestión del dolor y el duelo en colectivo, por medio de distintos escritos 
producidos en el taller de sensibilización de las masculinidades de la Unidad 
N.° 1 de Olmos (Servicio Penitenciario Bonaerense).

Nos interesa retomar la dimensión del duelo siguiendo a Cristina Rivera 
Garza, quien sostiene que:

el trabajo de duelo es: reconocer su presencia, decirle que sí a su presen-
cia. Siempre hay otros ojos viendo lo que veo e imaginar ese otro ángulo, 
imaginar lo que unos sentidos que no son los míos podrían apreciar a 
través de mis sentidos es, bien mirado, una definición puntual del amor. 
El duelo es el fin de la soledad. (Rivera Garza, 2021, p. 118)

Esta operatoria colectiva es uno de los objetivos de los talleres de sensibi-
lización de las masculinidades, propiciar la posibilidad del affidamento6 entre 
varones para poner en palabras el dolor.

En línea con lo anterior, tomaremos los dichos de un entrevistad que nos 
comentaba las lógicas de los ranchos en los pabellones de varones: «ahí tam-
bién aparece la amistad, la cooperación, el compartir la única galletita que tenés. 
Para algunas personas eso se vuelve medio forzado, pero para otras viene de la 
mano de la escasez, siempre compartir, como una lógica» (Entrevista a C., julio 
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de 2022). Esta lógica colectiva aparece también en la escritura como instancia 
de reescritura de la propia historia, aún en tiempos de emergencia sanitaria. 

Cristina Rivera Garza señalaba que en la pandemia sus estudiantes resistían 
en la producción de narrativas colectivas: 

Esa conciencia del estado de vulnerabilidad que compartimos cuando 
nos sacamos un texto y lo ofrecemos a otros. Si estos jóvenes en serios 
aprietos son capaces de tanta responsabilidad y de tanto cuidado, sin son 
capaces de dar tanto de sí mismos durante estos tiempos tan difíciles, los 
creo capaces de todo. Y entonces puedo dormir. (Rivera Garza, 2020)

En las narrativas de los varones privados de libertad aparecen las trayec-
torias de pérdida que atraviesan los muros, y el gesto amoroso como una vía 
de (re)encuentro y de elaboración de un duelo que puede subvertir la vida 
melancolizada que impone el poder punitivo.

Las cartas son una vía de acercamiento y de expresión de las emociones, 
son dirigidas a las figuras significativas: la madre, el padre, los/as hijos/as. 
En una de las cartas un joven le escribió a su madre:

Esta carta es para vos madre querida te quiero decirlo mucho que te 
quiero y te extraño mucho. (…) que pronto saldre de aca y ai quiero 
vertereir quiero quiero vere yorar te lo juro vieja te lo juro por mi vida 
que cuando salga nada te va a faltar y voy a estar agradecido eterna-
mente por el esfuerzo enorme que ases al venir a visitarme a pesar de 
tus setenta años sos de fierro. sic (Carta joven detenido en la Unidad 
N.°1 de Olmos) 

El agradecimiento como gesto y expresión de la emoción supone sostener 
el duelo de los muros y proyectar a futuro, rompiendo con la temporalización 
del poder como antes señalábamos retomando el planteo de Judith Butler.

Un padre escribe a su hija desde el encierro:

Carta para: mi hija
Hija mia no te das una idea lo mucho que te extraño, tus locuras y con 
esa cosas que salias días tras días, y lo mucho que te costó nuestra 
separación hasta el día de hoy cuando me venis a visitar y los más 
doloroso es cuando termina la visita.
Hija mia me parte el alma verte partir, pero lo único que pido todas las 
noches es que nunca pierda esa sonrisa y esa alegría que tiene tu cara 
y que todo esto ya va a pasar para que estemo juntos de vuelta y ya 
nunca mas separarme de vos hija. Ya sé que nunca va hacer suficiente 
decirte que me perdones por lo mucho que te hago falta, pero eso lo 



del prudente Saber y el máximo posible de Sabor, N.º 17, enero-junio 2023
COLANZI. Artículo: Gestión del duelo y padecimiento en jóvenes varones privados de libertad en cárceles bonaerenses

|  16

voy a demostrar con hechos amor no con palabras desde ya mil per-
dón por mi ausencia. Hija mia. sic (Carta joven detenido en la Unidad 
N.° 1 de Olmos)

En la carta se resignifica la ausencia, y se retoma la proyección en el deseo 
de realización de su hija, también como gesto de afecto, subvirtiendo las tramas 
punitivas.

Finalmente, tomaremos esta carta dirigida a un hijo, donde la expresión 
de las emociones se van anudando en distintos momentos que llevan a la sub-
versión del aniquilamiento subjetivo que produce la cárcel «no existe nadie 
ni nada q� impida q� mi mente sea libre y llegue a verte todos los días solo 
con cerrar los ojos», es en la escritura como herramienta subversiva donde 
el sufrimiento y el duelo se hace colectivo, y así se halla un lugar de resistencia 
frente al aplastamiento del poder punitivo.

Querido hijo
No puedo dejar pasar esta oportunidad para confesarte q� los escom-
bros de mañanas y desvelaron muchas de mis noches, y hasta derra-
maron muchas de mis lágrimas bajo la ducha fría.
Por otro lado y no menos importante como padre te cuento q� como 
te desia todo esto ya pasó, hoy por hoy con tus 15 años quiero q� sepas 
y a la vez enseñarte q� si ese profundo sentimiento de dolor, lo superé 
por q� aprendí q� aunque la realidad es difícil más q� peinar una trensa 
o remar en la arena, no existe nadie ni nada q� impida q� mi mente sea 
libre y llegue a verte todos los días solo con cerrar los ojos; y saber q� 
existimos me asegura q� todo lo pasado sea bueno o malo ya pasó, te 
amo de aca en adelante y peleo el dia a dia cada vez con más convic-
ción. sic (Carta joven privado de libertad en la Unidad N.° 1 de Olmos)

REFLEXIONES
En el trabajo reconstruimos cómo la necropolítica durante la crisis sanitaria 
y sus efectos en la actualidad, definieron una operatoria específica en la cárcel. 
Los discursos de odio, caja de resonancia del malestar social fuera de la cárcel, 
apuntaron contra las medidas morigeratorias (arrestos domiciliarios) tomadas 
en función del estado de vulnerabilidad de la salud de muchas personas priva-
das de libertad durante los primeros meses de la pandemia por covid-19.

Este contexto de emergencia sanitaria habilita a pensar en las modalidades 
de gestión del dolor y el sufrimiento que padecen las personas encarceladas 
y que presenta especificidad en el caso de los varones detenidos.
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Por medio de entrevistas y producciones escritas de jóvenes encarcelados, 
proponemos algunas ideas para pensar la subversión del dolor y el sufrimiento, 
por medio de la colectivización de duelos y de la escritura para resignificar 
los lugares de enunciación desde una lógica que resista al poder punitivo.

Notas

1. La noción del capitaloceno nos interesa para 
problematizar el momento de crisis humanitaria 
en el que se desarrolló la indagación. El capita-
loceno es un concepto que Donna Haraway toma 
para señalar las dificultades de la fe ciega en la 
resolución de las problemáticas macro a través de 
desarrollos tecnológicos: «se trata de la fe cómica 
en las soluciones tecnológicas, ya sean seculares 
o religiosas». (Haraway, 2019, p. 22). La noción de 
Capitaloceno surge como una crítica del término 
Antropoceno. La acción humana no solo produce 
impacto en la desigualdad de las relaciones políti-
cas y económicas, sino también en el ecosistema. 
En las condiciones de vida en territorio.

2. La expresión A Todo Ritmo refiere a un tipo de 
estado de ánimo asociado con la energía, tam-
bién puede pensarse en relación con un cuerpo 
máquina, productivo, viril. En el caso del uso de 
la expresión en la de la bemba carcelaria, no solo 
alude a un consumo cultural, dado que la frase 
aparece en canciones y también en la frase que 
utiliza el músico Pablo Lescano «atr perro cum-
bia cajeteala piola gato», que reúne diferentes 
términos que se emplean en jerga tumbera.

3. El 30 de septiembre de 2020 el referente de la 
Asociación Pensamiento Penal, Juez Dr. Mario 

Juliano, interpuso un Habeas Corpus Colectivo, 
demandando la habilitación del uso de telefonía 
celular en las cárceles bonaerenses, dictada por 
distintos integrantes del Poder Judicial con el fin 
de mitigar el efecto de la falta de contacto con fa-
miliares por la suspensión de las visitas a razón 
de la disposición de Aislamiento Social Preventivo 
y Obligatorio (aspo) en la pandemia por covid-19.

4. Decreto 297/2020. Boletín Oficial. https://
www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/prime-
ra/227042/20200320.

5. Los buzones son celdas de aislamiento 
diminutas, sin luz, que se utilizan para los en 
tránsito o en etapa de admisión. Se emplean 
como modo de castigo, que supone estar 
encerrado durante 23 hs. por día, sin contacto con 
otras personas.

6. Tomamos la noción de affidamento del feminis-
mo italiano, que alude a la confianza entre mu-
jeres para su potencia. En el caso de los varones, 
permitiría la producción de una resistencia grupal 
que subvierte los modos hegemónicos de la mas-
culinidad, promoviendo la expresión de las emo-
ciones y el acompañamiento de los pares varones.
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