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¢Como mirar juntas?
Entrevista a Julia Kratje

Julia Kratje nacié en Buenos Aires en 1985. Es doctora en Ciencias Sociales
por la Universidad de Buenos Aires (UBA), magister en Sociologia de la
Cultura por la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM), licenciada
y profesora en Comunicacién Social por la Universidad Nacional de Entre
Rios (UNER). Sus investigaciones sobre cine, géneros y sexualidades —fi-
nanciadas por el Conicet— estan radicadas en el Instituto Interdisciplina-
rio de Estudios de Género de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Ha
sido profesora de grado y de posgrado en la UBA, en la Universidad Nacio-
nal de las Artes, en la Universidad del Litoral, en la UNER, en la UNSAM,
en la Universidad de Rosario, en la Universidad de Ciencias Empresaria-
les y Sociales y en la Universidad de Salamanca. Ha recibido becas del
Conicet, British Council, Coimbra Group, Instituto de Iberoamérica, Latin
American Studies Association, Society for Latin American Studies, Instituto
de Altos Estudios Sociales, Deutscher Akademischer Austauschdienst. En
el perfodo 2018-2020, preside la Comisién Directiva de la Asociacién Ar-
gentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual.
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Cuarentena en fase 1, Viernes Santo 2020. EL derrumbe del mundo arrasa
todas las coordenadas, la cotidianeidad rota, la vida asediada. Volver a
mirar, volver a escuchar, volver al trabajo de las imdgenes y las palabras,
volver a la mdsica y a la floracién inesperada de una planta. Volver a en-
contrarnos con Julia, esa inolvidable mafana, convirtié una videollamada
en una forma de combate y, por qué no, de alegria, contra un fondo cada
vez mas abominable. Inmersas en la sala oscura, volvemos a ser nifias
por primera vez, fascinadas frente a la pantalla. Julia arroja metéforas
deslumbrantes, anuda descripciones y emociones, avanza creando atmaos-
feras y dando zambullidas, trabaja con ritmos narrativos, una nueva pe-
licula es convocada, mas caminos de reflexion, en ese margen del tiempo
en el que estamos, que Julia nos invita a pensar, escuchar, mirar, volvemos
a respirary, en un determinado momento, la voz de Julia, confundida con
la ociosa temporalidad de la conversacion, hace sonar el andlisis como Si
se tratara de un instrumento insélito que ella ejecuta a la perfeccion.

Julia reline algunas interpretaciones del instrumento en su mas re-
ciente publicacién, el libro: AL margen del tiempo. Deseos, ritmos y at-
masferas en el cine argentino', en el que analiza una serie de peliculas
recientes del cine argentino, persiguiendo en Los movimientos de la forma
filmica, la densidad temporal del ocio afectado por la mirada y la escucha
feminista de la autora.

Conocemos a Julia Kratje desde hace afos porque compartimos distin-
tos momentos de su transito por la Licenciatura en Comunicacién Social,
pero el afecto que distingue nuestro vinculo con ella no viene de lo transi-
tado y conocido, sino de ese asombro que provoca, cada vez, el reencuen-
tro con su palabra y su mirada, su voz y su oido, el asombro admirado y
un cierto embeleso compartido tejido alrededor de la pasién por el cine.

Alicia: Para comenzar, te proponemos —en palabras de Sara Ahmed—
«sentir el camino»; volver reflexiva y arbitrariamente sobre la memoria
de lo transitado para reconocer momentos 0 escenas que se revelan con
especial intensidad. ;Querés compartirnos cémo Sse encuentran y, even-
tualmente, se desencuentran en tu biograffa la pasion por las imagenes
(cine, poesia, literatura) y el feminismo?

Julia: Si tuviera que reconstruir ese trayecto, mencionaria un momento
bastante azaroso, casi como una instancia inicidtica y a la vez de ruptura,
que me permitié tener una llegada al cine. En el sequndo afo de la Li-
cenciatura en Comunicacién Social de la Universidad Nacional de Entre
Rios, sali sorteada para viajar al Festival de Mar del Plata. Esto sucedi6
gracias al Programa Pais, que propiciaba una articulacién entre el Estado
nacional y distintas casas de estudio para costear el pasaje en micro, la
estadia, la acreditacion, la asistencia a todas las proyecciones. Hasta ese
entonces, habfa ido muy poco al cine, asi que puedo recordar exactamente
las peliculas que vi en pantalla grande desde mi infancia hasta los die-
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ciocho. Gracias a la casualidad del sorteo, pude zambullirme en una ex-
periencia que me resultaba totalmente nueva: «no puedo creer que exista
esto», pensaba a cada rato, entre fascinada y azorada. Fue un momento
de mucha emocién. A partir de esa suerte de revelacién profana, empecé
a frecuentar la Santa Fe Muestra y los ciclos organizados por Cine Club.

Todo esto sucedi6, ademas, en un contexto de quiebre vital, a partir del
ingreso a la Universidad publica. Casi toda la primaria y la secundaria fui
a un colegio privado y catélico. En paralelo, en un ambiente afectivo, sen-
sible e ideol6gicamente opuesto a esa institucion, mis padres me anotaron
en el CREI, la Escuela Provincial de Mdsica. Y fue esa veta de mi formacion
(musical y estética, desde ya, pero también en un sentido mds amplio) la
que se intensificé en medio de la atmésfera de la Universidad pdblica. O
sea que mi descubrimiento fortuito del cine se da envuelto por una serie
de vivencias que provocaron una desestabilizacién de las cosas a las que
estaba acostumbrada: nuevas amistades, nuevos amores, nuevas lecturas,
nuevas preocupaciones politicas.

Mientras digo esto, pienso en que hoy es Viernes Santo: justamente,
una de las grandes sacudidas que vivi por esos afos fue cursando Co-
rrientes del Pensamiento Contemporaneo, la materia dictada por Gustavo
Lambruschini, con su seminario sobre La muerte de Dios en el Viernes
Santo de la Filosofia. La fuerza luminosa y arrolladora de esta experiencia
implicaba un compromiso con la critica: de las instituciones burguesas, de
las religiones, de los habitos de consumo y de un amplio espectro de luga-
res comunes. De hecho, a medida que lefa, por primera vez, textos filos6fi-
cos, sentia como que el cerebro se me iba desarticulando... Otro momento
muy importante, de tantos que podria sefialar en mi paso por la carrera de
grado, fue una materia optativa a cargo de Claudia Laudano sobre Género
y Estudios de Mujeres, con quien hasta hoy comparto espacios de trabajo y
de activismo feminista. Ya que estoy recordando en voz alta algunos hitos
que para mi significaron transformaciones en cuanto al pensamiento y a
la busqueda de otros sentidos posibles, otras formas de vida y otros mar-
cos tedricos, no quisiera dejar de mencionar a Maria Ledesma, quien me
abri6 las puertas de su catedra en la UBA, donde di clases varios afios; a
Claudia Rosa, mi directora de la tesis de licenciatura; a Alicia Entel, junto
a quien aprendi las primeras pistas para reflexionar acerca de la imagen
fotografica y la corporalidad desde enfoques de la teoria critica.

Cuando estaba terminando de cursar la licenciatura y el profesora-
do, me adscribi al seminario sobre género, donde empecé a delinear una
cartografia de teorias filmicas feministas para ir desandando genealogias.
Por esos afnos, no encontraba ninguno de Los libros que necesitaba, ni en
bibliotecas de Santa Fe, ni de Parana. Ya en Buenos Aires, continué mis
estudios en una maestria en Sociologia de la Cultura. Para esa tesis, tracé
un abordaje diacrénico del cine argentino para indagar miradas femeni-
nas y/o feministas sobre el cuerpo y la sexualidad. Me resultaba dificil,
muy dificil, escribir sobre peliculas. Era un desafio, pues mi aproximacion
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al cine ha sido siempre excéntrica. Al trabajar con Ana Amado aprendi a
encontrar una entrada al cine desde la interseccién de problemas socio-
culturales y cuestiones formales. Para la tesis doctoral, con mi proyecto
de investigacién radicado en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de
Género de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, revisé y profundi-
cé aquellos enfoques tedricos, propuse otro abordaje del cine argentino
y analicé un corpus de peliculas contemporaneas. Me interesa subrayar
que este recorrido académico fue posibilitado por el sistema de becas es-
tatales, principalmente del Conicet, que me permitié disponer del tiempo
necesario e imprescindible para investigar, para dar clases, para asistir a
congresos.

Facundo: Cuando hablabas, pensaba en las tensiones entre algunas de
esas lineas en las que se inscribe tu trayecto, imagindndote en ese camino.
Mas concretamente pensaba en las tensiones entre las lineas mds acadé-
micas y los debates de cine que vienen desde el feminismo. Son dos lineas
con una historia de conflictos entre si, de encuentros y desencuentros im-
portantes. Volvias hace un momento a la nocién de corpus, al corpus de
investigacion que se fue armando a partir de ese descalabro que produjo
el encuentro de esas dos lineas, la académica y la feminista. Me pregunta-
ba scudles son los puntos de referencia de ese corpus, aquellas cosas que
detuvieron tu mirada, las imagenes que funcionan como Llos puntos del
mapa en el cruce de esas lineas? Recuerdo, cuando te escuchaba hablar
sobre Lucrecia Martel en una visita a Parana, que habia lugares en tus
analisis donde esos puntos emergian de una manera muy intensa...

Julia: Si, es que toda la obra de Lucrecia Martel es apasionante. Me gusta
mucho sumergirme en las peliculas, en sus paisajes textuales, narrativos,
visuales, sonoros; y es por eso que el cine de Martel, por la cantidad de ca-
pas de sentidos que contiene y que estdn en permanente movimiento, me
parece fascinante. Cada nuevo visionado revela otros sentidos o permite
conectarse de una forma renovada con sus peliculas. Por eso pienso que
la obra de Martel es disruptiva: esa imposibilidad de agotarla mediante
un simple ejercicio hermenéutico hace que no se brinde facilmente a la
interpretacion. Creo que es precisamente esa resistencia de los propios
materiales filmicos la que engendra una distancia desde la que me gusta
ensayar una escritura, donde la critica aparece como la busqueda de un
estilo, de un ritmoy de una voz propia entre la marea de imagenes. En esta
direccion, llegar a definir un corpus de trabajo es muy arduo, porque no
consiste en delimitar la eleccién y la seleccién a periodizaciones o filmo-
grafias totalmente predefinidas de antemano.

Quienes nos dedicamos a la investigacién y a las tareas académicas
obviamente tenemos la responsabilidad, el compromiso, la obligacién de
conocer una carga bibliogréfica ineludible para el campo de estudios en
el que se inscriben nuestros trabajos, pero tampoco se deberia ahogar con
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una red de conceptos Lo que se quiera decir sobre una obra de arte. Hay
ciertas peliculas, ademas, que son complejas, que no se brindan de ma-
nera explicita al analisis, que posibilitan hacer ese esfuerzo de abrirse a lo
imprevisto o a Lo nuevo y encontrar un goce en la escritura. EL cine de Ana
Katz, por ejemplo, despliega un caleidoscopio de signos que me divierte
mucho y me genera un enorme disfrute a la hora de escribir. Entonces,
cada vez, voy tanteando puntos de apoyo en Los cuales la escritura sea una
forma de pensamiento, donde la interpretacion, en todo caso, represente
un lugar de partida (y no una clausura) para poner a prueba hipétesis de
lectura. Es una experiencia que implica movilizar algo del orden del deseo.

Alicia: En la interseccion entre tu formacién y tu sensibilidad —cinéfila,
feminista, musical— pensaba en la relacién entre la imagen visual y la
imagen sonora: sc6mo se alimentan?, scomo se tensionan? Te pregunto
esto en relacion con la centralidad que tiene el interés por la mirada en el
analisis y la critica de peliculas.

Julia: Al Lleer a las tedricas feministas de los setenta, resulta notable el
énfasis puesto en el sistema de la mirada en cuanto a los procesos de re-
presentacion: la mirada es un aspecto indudablemente central en cuanto
a la construccién de los planos, de los encuadres, de los espacios, de Los
personajes. Pero, desde hace algunos afos, me di cuenta de que tengo una
obsesion con el tiempo: y el sonido es tiempo, en su estado mds puro. Me
interesa pensar el cine sin restringirlo a la esfera de lo visual, para llevar
la atencién al universo sonoro: las voces, las palabras, las musicas, Los
ruidos, los ambientes, los silencios. Trato de recolectar para cada una de
esas dimensiones acusticas toda la bibliografia que encuentre para ir defi-
niendo las coordenadas de un nuevo mapa tedrico en construccién —y en
eso estoy ahora, aparte de ir pensando un corpus de cine brasilefio para
trabajar comparativamente—. Ahora bien, no es que después pretenda
aplicar a las peliculas una grilla exhaustiva de premisas y de categorias;
en todo caso, esas nociones van a actuar como instrumentos de una or-
questa que se pone en marcha de acuerdo a lo que cada obra solicite. Es
un juego dialéctico entre teorias y materiales, en el que la propia voz fun-
ciona como un instrumento mas de esa formacion orquestal.

A veces, la hegemonia del ojo termina mutilando otros sentidos. Hoy
por hoy, gran parte de las cuestiones que me interesa pensar desde pers-
pectivas de género, 0 que aparecen como intervenciones feministas en
esta era que llaman cultura visual, pasan por la articulacién con escenas
donde tiene lugar una intervencién musical o una textura de voces en
disyuncién con la imagen, que la descentran o que plantean otros tiem-
pos, otros ritmos de circulacion de Llos cuerpos en el plano. Si miramos el
cine solamente desde un punto de vista visual (valga la redundancia) nos
estamos perdiendo la mitad de la aventura. En este sentido, voy notando
que muchas aproximaciones al universo aclstico desde perspectivas de
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género privilegian los estudios acerca de la voz, un elemento clave para
pensar la subjetividad. Pero también estoy leyendo textos muy interesan-
tes provenientes de la musicologia feminista, que presenta una tradicién
casi andloga —en cuanto a aportes teéricos y politicos— a la que se de-
sarrolla en relacién con el cine. Sus discusiones en torno a la constitucion
del canon y a los modos de aproximarse al estudio de la mdsica (socio-
Légica, historiografica y formalmente) estan bastante en sintonfa con los
postulados de la critica feminista de cine.

Pero volviendo al corazén de tu pregunta, pareciera que los reclamos
feministas de los Ultimos afos, expresados por colectivos de mujeres ci-
neastas y de medios audiovisuales, quisieran apropiarse de la mirada,
conquistar el campo visual, como si hubiese una urgencia y un apuro por
visibilizar, por hacer(se) visible, a toda costa. Pero, sbajo qué condiciones
de visibilidad? ;Con qué objetivos? ¢A la luz de qué preocupaciones esté-
ticas? 4En favor de cudles demandas identitarias? Creo que estas son pre-
guntas que convendria hacerse. La dimensién sonora es mas escurridiza
y dificil de capturar o de congelar que la imagen y, a su vez, puede llegar
a tener otro tipo de permanencia o de eco en el auditorio y en la esfera
publica. Y eso te predispone a otra sensibilidad.

En medio de esta cuarentena, volvi a ver Bloody Daugther, el docu-
mental que dirigi6 Stéphanie Argerich. No paraba de anotar cosas, ideas,
percepciones... es maravilloso cuando se genera esa irrupcién inconteni-
ble de las ganas de escribir. En algunos fragmentos de la pelicula, donde
la cdmara estd todo el tiempo pegada a Martha Argerich, se expresa la im-
posibilidad de traduccién de un lenguaje a otro, en este caso del musical al
verbal. En un pasaje, le preguntan a Argerich por su compositor predilecto
y ella no encuentra palabras para graficar Lo que el silencio y los gestos si
comunican corporalmente. Parecido a ese instante de detencién afectiva,
que la pelicula pone en escena, en el actual confinamiento hay momentos
donde uno intuye o siente algo nuevo a partir de lo que todavia no se logra
decir de un modo articulado: el desconcierto, la sorpresa, por qué no la
misma angustia existencial, si hubiera que reivindicar algo de esta situa-
cién extrema, excepcional e indeseable que estamos atravesando, es lo
que me parece mas vital, como una actitud receptiva o un asombro ante el
mundo, que puede surgir de una pelicula, de una lectura, de ver el jazmin
florecido en otofio.

Facundo: Hablaste de la importancia en tu formacion de la educacién pu-
blica, tu pasion por el cine, los mundos visuales y sonoros y el encuentro
con el feminismo. Pensar la relacién entre imdgenes, educacién y sexua-
lidades podria conducirnos a preguntarte por la Educacién Sexual Inte-
gral (ESI) y la utilizacién de la imagen en ambientes educativos. Veilamos
en nuestro pafs, en ese significante, la ESI, un conflicto entre imagenes o
entre modos de entender y de experimentar Lo visual en el campo educa-
tivo; modos que entran en tension entre formatos y sistemas mds viejos y
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nuevas modalidades y formas en crisis, y veiamos ahi un campo fértil para
pensar la ontologia de las imagenes, la experiencia visual, la relacién de
la imagen con el cuerpo y Llos modos de mirar.

Julia: Para mi fue revelador el encuentro que los tres compartimos en
2017, en el marco de las jornadas La ESI como derecho humano en Entre
Rios, junto con estudiantes de algunas escuelas secundarias de Parana
y de Santa Fe. Los debates en el auditorio de la facultad me permitieron
escuchar ciertas formas de ver el cine, los géneros, las sexualidades, a las
que no estaba acostumbrada. Me resulta importante rescatar esa expe-
riencia, porque las peliculas y los audiovisuales que elegimos como ma-
teriales para discutir iban mas alld o incluso en contra de algo que parece
natural o naturalizado con respecto a los usos de las imdgenes en la edu-
cacién, que es su aporte restringido en términos de contenido o de men-
saje. Hablamos de temas y de poéticas; 0 mas bien dicho: no establecimos
una separacién entre Los tépicos y las formas. Para la educacién sexual,
hay alli una cuestién central, que justamente reside en ir desentrafando
cédigos anquilosados, estrechamente ligados a c6mo se muestra el cuer-
po y las relaciones entre personajes, como se construyen los ademanes,
las poses, Los tonos... Mds alla de que el cine que se utilice como material
educativo por presentar determinados ejes curriculares a partir de la in-
corporacién de argumentos muy claros respecto de los contenidos que se
quieren tematizar, también es importante partir de las propias practicas
de consumo y de produccién de imagenes, de las que todos participamos
de manera continua, dvida, automatica y a veces compulsiva.

Ademas, esa jornada de encuentro en Parana demostré la importan-
cia del cine en tanto experiencia colectiva que se enriquece al compartir
una sala para ver juntos (y juntas) una pelicula, y después discutirla. Lo
interesante de la educacién (sentimental, intelectual, sexual) en relacién
con el cine es esa instancia de comunidad frente a las imagenes y a los
discursos, y la posibilidad de escucharse luego de la proyeccion, ya sea en
la inmediatez de la conversacién posterior o en lo que queda resonando de
esa experiencia compartida y puede manifestarse inmediatamente, 0 no, 0
alglin tiempo después.

Mientras digo esto, se me viene a la cabeza una pelicula bellisima,
que por suerte también pude ver en esta cuarentena, de Ignacio Agtero,
Nunca subi el Provincia. En un momento, él filma a un grupo de chicos
muy chiquitos que estan en una sala de cine a punto de ver (la mayoria,
por primera vez) a Charles Chaplin. Agliero filma a los nifios mirando una
pelicula de Chaplin, riéndose juntos, sorprendiéndose... es un momento
emocionante, es hermoso y esperanzador. jY es Chaplin! No son peliculas
deliberadamente hechas para la infancia, ni proyectadas por su contenido
especifico para educar a un publico infantil.

En fin; pienso que todo puede ser potencialmente importante en cuanto
a la formacion sensible. Ver lo peor de Netflix puede ser un puntapié para
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luego poder contrastarlo con una obra maestra que vaya a contramano de
la inercia del mercado. Para la formacion del gusto y de la mirada critica,
a veces no queda otra que partir de un fondo abominable. En relacién con
la educacién, el cine (me refiero a la experiencia simultdnea de soledad y
comunidad que supone el hecho de ir al cine) a veces permite abrir otras
coordenadas espaciotemporales, explorar o reconocer otros universos
sensibles. Y eso puede resultar invisible, imprevisible o inesperado y reve-
larse retrospectivamente como algo importante, tal como me pasé a mi
con respecto al sorteo que me Llevé al festival de Mar del Plata en 2005,
ya que en su momento quizas no Lo pensé asi, pero ahora me digo: «jguau,
qué bueno eso que me pasé!» AL margen de un objetivo reglamentado con
antelacién, al margen de una meta concreta.

Facundo: Tocaste un ndcleo central, porque el tema es si la sexualidad,
el mundo del deseo y de la corporalidad puede ser traducible a un conte-
nido o en la l6gica de los contenidos curriculares. Por eso el cine viene a
ser como la formulacién de una experiencia dificil de encasillar. Podemos
facilmente vincular la ESI con el rubro de peliculas sobre diversidad, dis-
criminacion, violencia sexual o abuso. EL cine como experiencia del deseo
y de la sensibilidad, como experiencia sexuada, digamos, pone a jugar mu-
cho mds lo imprevisible de la sexualidad y el mundo del deseo. Creo que
sefalds algo que viene a ser una tension entre el uso ejemplar de pelicu-
las sobre la temdtica y lo imprevisible de la experiencia cinematografica
que excede cualquier prevision pedagdgica.

Julia: Es que tal vez tiene que ver con encuadres que no se excluyen mu-
tuamente. No es que yo esté totalmente en contra de quienes sostienen
que, en ciertos casos, habrfa que acotar y dirigir el proceso educativo de
entrada, informandoles a los estudiantes: «les presento tal cortometraje
con el objetivo de que pensemos esta problematica» (si bien el nosotros
inclusivo suele aparecer como una especie de formula retérica, ya que
por lo general no se espera que el docente salga transformado por esa
propuesta pedagdgica). Eso no significa que no haya cualquier otra pe-
licula que quizas no tenga nada que ver con contenidos especificos y no
obstante despliegue narrativas y atmésferas que generen un extravio, o
un aburrimiento, o una incomprensién (y las correlativas posibilidades de
reflexionar sobre las causas de ese extravio, de ese aburrimiento, etcéte-
ra.). De hecho, pienso que hay que atravesar esas sensaciones para dejarse
desacomodar, sin tener miedo de aburrirse o de perderse en el bosque,
por decirlo de alguna forma. No es ameno, sencillo, distendido pasar por
instancias que alteran ciertos parametros sensibles y que hasta pueden
romper el confort de los consensos y de las formas de percepcién mas
cotidianas. Pero, una vez que esa traba se libera, se expande la dimensién
del tiempo y del espacio; de repente te topds con que una escena de la
vida te recuerda Lo que viste en una pelicula. Creo que ese florecimiento
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va mucho mas alla de que una pelicula tenga (o se muestre con) el obje-
tivo de transmitir algo, pero estd perfecto si se ofrece puntualmente en un
espacio con ese fin. Los efectos tampoco son controlables.

Mas alin en esta cuarentena, en la que se exacerban las desigualdades
previas: quién puede sequir sosteniendo el modelo de una educacién con-
cebida en funcién de tiempos, de espacios, de finalidades pautados para su
desarrollo en la escuela, en un contexto donde la posibilidad de gestionar
Los procesos educativos depende de la coyuntura que atraviesa a cada fa-
milia? Si normalmente la pregunta sobre cémo se dan los aprendizajes es
compleja de resolver a pequefa escala, en este momento, cuando la mis-
ma dimensién del tiempo se esta desintegrando, seguir por la vida como
si nada pasara, buscando tapar huecos, matar el tiempo a toda costa o
pretender ganarlo, es una actitud donde los extremos del negacionismo y
del terror parecen concordar. Por eso, agradezco muchisimo que podamos
tener este didlogo a través de una sincronia virtual; les agradezco, sobre
todo, a ustedes por las preguntas. Pese a la distancia agrandada por el
encierro forzoso, siento que estamos cerca.
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