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Julia Kratje nació en Buenos Aires en 1985. Es doctora en Ciencias Sociales 
por la Universidad de Buenos Aires (UBA), magíster en Sociología de la 
Cultura por la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), licenciada 
y profesora en Comunicación Social por la Universidad Nacional de Entre 
Ríos (UNER). Sus investigaciones sobre cine, géneros y sexualidades —fi-
nanciadas por el Conicet— están radicadas en el Instituto Interdisciplina-
rio de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Ha 
sido profesora de grado y de posgrado en la UBA, en la Universidad Nacio-
nal de las Artes, en la Universidad del Litoral, en la UNER, en la UNSAM, 
en la Universidad de Rosario, en la Universidad de Ciencias Empresaria-
les y Sociales y en la Universidad de Salamanca. Ha recibido becas del 
Conicet, British Council, Coimbra Group, Instituto de Iberoamérica, Latin 
American Studies Association, Society for Latin American Studies, Instituto 
de Altos Estudios Sociales, Deutscher Akademischer Austauschdienst. En 
el período 2018-2020, preside la Comisión Directiva de la Asociación Ar-
gentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual.
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Cuarentena en fase 1, Viernes Santo 2020. El derrumbe del mundo arrasa 
todas las coordenadas, la cotidianeidad rota, la vida asediada. Volver a 
mirar, volver a escuchar, volver al trabajo de las imágenes y las palabras, 
volver a la música y a la floración inesperada de una planta. Volver a en-
contrarnos con Julia, esa inolvidable mañana, convirtió una videollamada 
en una forma de combate y, por qué no, de alegría, contra un fondo cada 
vez más abominable. Inmersas en la sala oscura, volvemos a ser niñas 
por primera vez, fascinadas frente a la pantalla. Julia arroja metáforas 
deslumbrantes, anuda descripciones y emociones, avanza creando atmós-
feras y dando zambullidas, trabaja con ritmos narrativos, una nueva pe-
lícula es convocada, más caminos de reflexión, en ese margen del tiempo 
en el que estamos, que Julia nos invita a pensar, escuchar, mirar, volvemos 
a respirar y, en un determinado momento, la voz de Julia, confundida con 
la ociosa temporalidad de la conversación, hace sonar el análisis como si 
se tratara de un instrumento insólito que ella ejecuta a la perfección. 

Julia reúne algunas interpretaciones del instrumento en su más re-
ciente publicación, el libro: Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y at-
mósferas en el cine argentino1, en el que analiza una serie de películas 
recientes del cine argentino, persiguiendo en los movimientos de la forma 
fílmica, la densidad temporal del ocio afectado por la mirada y la escucha 
feminista de la autora.

Conocemos a Julia Kratje desde hace años porque compartimos distin-
tos momentos de su tránsito por la Licenciatura en Comunicación Social, 
pero el afecto que distingue nuestro vínculo con ella no viene de lo transi-
tado y conocido, sino de ese asombro que provoca, cada vez, el reencuen-
tro con su palabra y su mirada, su voz y su oído, el asombro admirado y 
un cierto embeleso compartido tejido alrededor de la pasión por el cine.

Alicia: Para comenzar, te proponemos —en palabras de Sara Ahmed— 
«sentir el camino»; volver reflexiva y arbitrariamente sobre la memoria 
de lo transitado para reconocer momentos o escenas que se revelan con 
especial intensidad. ¿Querés compartirnos cómo se encuentran y, even-
tualmente, se desencuentran en tu biografía la pasión por las imágenes 
(cine, poesía, literatura) y el feminismo?

Julia: Si tuviera que reconstruir ese trayecto, mencionaría un momento 
bastante azaroso, casi como una instancia iniciática y a la vez de ruptura, 
que me permitió tener una llegada al cine. En el segundo año de la Li-
cenciatura en Comunicación Social de la Universidad Nacional de Entre 
Ríos, salí sorteada para viajar al Festival de Mar del Plata. Esto sucedió 
gracias al Programa País, que propiciaba una articulación entre el Estado 
nacional y distintas casas de estudio para costear el pasaje en micro, la 
estadía, la acreditación, la asistencia a todas las proyecciones. Hasta ese 
entonces, había ido muy poco al cine, así que puedo recordar exactamente 
las películas que vi en pantalla grande desde mi infancia hasta los die-

1 Libro publicado en Buenos Aires, en el 
2019 por Eudeba.



77 Educación y Vínculos. Año iii, N° 5, junio 2020. ISSN 2591-6327

[ 75 - 84 ] ¿Cómo mirar juntas? Entrevista a Julia Kratje. Naput, Ternavasio

ciocho. Gracias a la casualidad del sorteo, pude zambullirme en una ex-
periencia que me resultaba totalmente nueva: «no puedo creer que exista 
esto», pensaba a cada rato, entre fascinada y azorada. Fue un momento 
de mucha emoción. A partir de esa suerte de revelación profana, empecé 
a frecuentar la Santa Fe Muestra y los ciclos organizados por Cine Club. 

Todo esto sucedió, además, en un contexto de quiebre vital, a partir del 
ingreso a la Universidad pública. Casi toda la primaria y la secundaria fui 
a un colegio privado y católico. En paralelo, en un ambiente afectivo, sen-
sible e ideológicamente opuesto a esa institución, mis padres me anotaron 
en el CREI, la Escuela Provincial de Música. Y fue esa veta de mi formación 
(musical y estética, desde ya, pero también en un sentido más amplio) la 
que se intensificó en medio de la atmósfera de la Universidad pública. O 
sea que mi descubrimiento fortuito del cine se da envuelto por una serie 
de vivencias que provocaron una desestabilización de las cosas a las que 
estaba acostumbrada: nuevas amistades, nuevos amores, nuevas lecturas, 
nuevas preocupaciones políticas.

Mientras digo esto, pienso en que hoy es Viernes Santo: justamente, 
una de las grandes sacudidas que viví por esos años fue cursando Co-
rrientes del Pensamiento Contemporáneo, la materia dictada por Gustavo 
Lambruschini, con su seminario sobre La muerte de Dios en el Viernes 
Santo de la Filosofía. La fuerza luminosa y arrolladora de esta experiencia 
implicaba un compromiso con la crítica: de las instituciones burguesas, de 
las religiones, de los hábitos de consumo y de un amplio espectro de luga-
res comunes. De hecho, a medida que leía, por primera vez, textos filosófi-
cos, sentía como que el cerebro se me iba desarticulando... Otro momento 
muy importante, de tantos que podría señalar en mi paso por la carrera de 
grado, fue una materia optativa a cargo de Claudia Laudano sobre Género 
y Estudios de Mujeres, con quien hasta hoy comparto espacios de trabajo y 
de activismo feminista. Ya que estoy recordando en voz alta algunos hitos 
que para mí significaron transformaciones en cuanto al pensamiento y a 
la búsqueda de otros sentidos posibles, otras formas de vida y otros mar-
cos teóricos, no quisiera dejar de mencionar a María Ledesma, quien me 
abrió las puertas de su cátedra en la UBA, donde di clases varios años; a 
Claudia Rosa, mi directora de la tesis de licenciatura; a Alicia Entel, junto 
a quien aprendí las primeras pistas para reflexionar acerca de la imagen 
fotográfica y la corporalidad desde enfoques de la teoría crítica. 

Cuando estaba terminando de cursar la licenciatura y el profesora-
do, me adscribí al seminario sobre género, donde empecé a delinear una 
cartografía de teorías fílmicas feministas para ir desandando genealogías. 
Por esos años, no encontraba ninguno de los libros que necesitaba, ni en 
bibliotecas de Santa Fe, ni de Paraná. Ya en Buenos Aires, continué mis 
estudios en una maestría en Sociología de la Cultura. Para esa tesis, tracé 
un abordaje diacrónico del cine argentino para indagar miradas femeni-
nas y/o feministas sobre el cuerpo y la sexualidad. Me resultaba difícil, 
muy difícil, escribir sobre películas. Era un desafío, pues mi aproximación 
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al cine ha sido siempre excéntrica. Al trabajar con Ana Amado aprendí a 
encontrar una entrada al cine desde la intersección de problemas socio-
culturales y cuestiones formales. Para la tesis doctoral, con mi proyecto 
de investigación radicado en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de 
Género de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, revisé y profundi-
cé aquellos enfoques teóricos, propuse otro abordaje del cine argentino 
y analicé un corpus de películas contemporáneas. Me interesa subrayar 
que este recorrido académico fue posibilitado por el sistema de becas es-
tatales, principalmente del Conicet, que me permitió disponer del tiempo 
necesario e imprescindible para investigar, para dar clases, para asistir a 
congresos.

Facundo: Cuando hablabas, pensaba en las tensiones entre algunas de 
esas líneas en las que se inscribe tu trayecto, imaginándote en ese camino. 
Más concretamente pensaba en las tensiones entre las líneas más acadé-
micas y los debates de cine que vienen desde el feminismo. Son dos líneas 
con una historia de conflictos entre sí, de encuentros y desencuentros im-
portantes. Volvías hace un momento a la noción de corpus, al corpus de 
investigación que se fue armando a partir de ese descalabro que produjo 
el encuentro de esas dos líneas, la académica y la feminista. Me pregunta-
ba ¿cuáles son los puntos de referencia de ese corpus, aquellas cosas que 
detuvieron tu mirada, las imágenes que funcionan como los puntos del 
mapa en el cruce de esas líneas? Recuerdo, cuando te escuchaba hablar 
sobre Lucrecia Martel en una visita a Paraná, que había lugares en tus 
análisis donde esos puntos emergían de una manera muy intensa…

Julia: Sí, es que toda la obra de Lucrecia Martel es apasionante. Me gusta 
mucho sumergirme en las películas, en sus paisajes textuales, narrativos, 
visuales, sonoros; y es por eso que el cine de Martel, por la cantidad de ca-
pas de sentidos que contiene y que están en permanente movimiento, me 
parece fascinante. Cada nuevo visionado revela otros sentidos o permite 
conectarse de una forma renovada con sus películas. Por eso pienso que 
la obra de Martel es disruptiva: esa imposibilidad de agotarla mediante 
un simple ejercicio hermenéutico hace que no se brinde fácilmente a la 
interpretación. Creo que es precisamente esa resistencia de los propios 
materiales fílmicos la que engendra una distancia desde la que me gusta 
ensayar una escritura, donde la crítica aparece como la búsqueda de un 
estilo, de un ritmo y de una voz propia entre la marea de imágenes. En esta 
dirección, llegar a definir un corpus de trabajo es muy arduo, porque no 
consiste en delimitar la elección y la selección a periodizaciones o filmo-
grafías totalmente predefinidas de antemano.

Quienes nos dedicamos a la investigación y a las tareas académicas 
obviamente tenemos la responsabilidad, el compromiso, la obligación de 
conocer una carga bibliográfica ineludible para el campo de estudios en 
el que se inscriben nuestros trabajos, pero tampoco se debería ahogar con 
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una red de conceptos lo que se quiera decir sobre una obra de arte. Hay 
ciertas películas, además, que son complejas, que no se brindan de ma-
nera explícita al análisis, que posibilitan hacer ese esfuerzo de abrirse a lo 
imprevisto o a lo nuevo y encontrar un goce en la escritura. El cine de Ana 
Katz, por ejemplo, despliega un caleidoscopio de signos que me divierte 
mucho y me genera un enorme disfrute a la hora de escribir. Entonces, 
cada vez, voy tanteando puntos de apoyo en los cuales la escritura sea una 
forma de pensamiento, donde la interpretación, en todo caso, represente 
un lugar de partida (y no una clausura) para poner a prueba hipótesis de 
lectura. Es una experiencia que implica movilizar algo del orden del deseo. 

Alicia: En la intersección entre tu formación y tu sensibilidad —cinéfila, 
feminista, musical— pensaba en la relación entre la imagen visual y la 
imagen sonora: ¿cómo se alimentan?, ¿cómo se tensionan? Te pregunto 
esto en relación con la centralidad que tiene el interés por la mirada en el 
análisis y la crítica de películas.

Julia: Al leer a las teóricas feministas de los setenta, resulta notable el 
énfasis puesto en el sistema de la mirada en cuanto a los procesos de re-
presentación: la mirada es un aspecto indudablemente central en cuanto 
a la construcción de los planos, de los encuadres, de los espacios, de los 
personajes. Pero, desde hace algunos años, me di cuenta de que tengo una 
obsesión con el tiempo: y el sonido es tiempo, en su estado más puro. Me 
interesa pensar el cine sin restringirlo a la esfera de lo visual, para llevar 
la atención al universo sonoro: las voces, las palabras, las músicas, los 
ruidos, los ambientes, los silencios. Trato de recolectar para cada una de 
esas dimensiones acústicas toda la bibliografía que encuentre para ir defi-
niendo las coordenadas de un nuevo mapa teórico en construcción —y en 
eso estoy ahora, aparte de ir pensando un corpus de cine brasileño para 
trabajar comparativamente—. Ahora bien, no es que después pretenda 
aplicar a las películas una grilla exhaustiva de premisas y de categorías; 
en todo caso, esas nociones van a actuar como instrumentos de una or-
questa que se pone en marcha de acuerdo a lo que cada obra solicite. Es 
un juego dialéctico entre teorías y materiales, en el que la propia voz fun-
ciona como un instrumento más de esa formación orquestal. 

A veces, la hegemonía del ojo termina mutilando otros sentidos. Hoy 
por hoy, gran parte de las cuestiones que me interesa pensar desde pers-
pectivas de género, o que aparecen como intervenciones feministas en 
esta era que llaman cultura visual, pasan por la articulación con escenas 
donde tiene lugar una intervención musical o una textura de voces en 
disyunción con la imagen, que la descentran o que plantean otros tiem-
pos, otros ritmos de circulación de los cuerpos en el plano. Si miramos el 
cine solamente desde un punto de vista visual (valga la redundancia) nos 
estamos perdiendo la mitad de la aventura. En este sentido, voy notando 
que muchas aproximaciones al universo acústico desde perspectivas de 
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género privilegian los estudios acerca de la voz, un elemento clave para 
pensar la subjetividad. Pero también estoy leyendo textos muy interesan-
tes provenientes de la musicología feminista, que presenta una tradición 
casi análoga —en cuanto a aportes teóricos y políticos— a la que se de-
sarrolla en relación con el cine. Sus discusiones en torno a la constitución 
del canon y a los modos de aproximarse al estudio de la música (socio-
lógica, historiográfica y formalmente) están bastante en sintonía con los 
postulados de la crítica feminista de cine.

Pero volviendo al corazón de tu pregunta, pareciera que los reclamos 
feministas de los últimos años, expresados por colectivos de mujeres ci-
neastas y de medios audiovisuales, quisieran apropiarse de la mirada, 
conquistar el campo visual, como si hubiese una urgencia y un apuro por 
visibilizar, por hacer(se) visible, a toda costa. Pero, ¿bajo qué condiciones 
de visibilidad? ¿Con qué objetivos? ¿A la luz de qué preocupaciones esté-
ticas? ¿En favor de cuáles demandas identitarias? Creo que estas son pre-
guntas que convendría hacerse. La dimensión sonora es más escurridiza 
y difícil de capturar o de congelar que la imagen y, a su vez, puede llegar 
a tener otro tipo de permanencia o de eco en el auditorio y en la esfera 
pública. Y eso te predispone a otra sensibilidad.

En medio de esta cuarentena, volví a ver Bloody Daugther, el docu-
mental que dirigió Stéphanie Argerich. No paraba de anotar cosas, ideas, 
percepciones... es maravilloso cuando se genera esa irrupción inconteni-
ble de las ganas de escribir. En algunos fragmentos de la película, donde 
la cámara está todo el tiempo pegada a Martha Argerich, se expresa la im-
posibilidad de traducción de un lenguaje a otro, en este caso del musical al 
verbal. En un pasaje, le preguntan a Argerich por su compositor predilecto 
y ella no encuentra palabras para graficar lo que el silencio y los gestos sí 
comunican corporalmente. Parecido a ese instante de detención afectiva, 
que la película pone en escena, en el actual confinamiento hay momentos 
donde uno intuye o siente algo nuevo a partir de lo que todavía no se logra 
decir de un modo articulado: el desconcierto, la sorpresa, por qué no la 
misma angustia existencial, si hubiera que reivindicar algo de esta situa-
ción extrema, excepcional e indeseable que estamos atravesando, es lo 
que me parece más vital, como una actitud receptiva o un asombro ante el 
mundo, que puede surgir de una película, de una lectura, de ver el jazmín 
florecido en otoño. 

Facundo: Hablaste de la importancia en tu formación de la educación pú-
blica, tu pasión por el cine, los mundos visuales y sonoros y el encuentro 
con el feminismo. Pensar la relación entre imágenes, educación y sexua-
lidades podría conducirnos a preguntarte por la Educación Sexual Inte-
gral (ESI) y la utilización de la imagen en ambientes educativos. Veíamos 
en nuestro país, en ese significante, la ESI, un conflicto entre imágenes o 
entre modos de entender y de experimentar lo visual en el campo educa-
tivo; modos que entran en tensión entre formatos y sistemas más viejos y 
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nuevas modalidades y formas en crisis, y veíamos ahí un campo fértil para 
pensar la ontología de las imágenes, la experiencia visual, la relación de 
la imagen con el cuerpo y los modos de mirar. 

Julia: Para mí fue revelador el encuentro que los tres compartimos en 
2017, en el marco de las jornadas La ESI como derecho humano en Entre 
Ríos, junto con estudiantes de algunas escuelas secundarias de Paraná 
y de Santa Fe. Los debates en el auditorio de la facultad me permitieron 
escuchar ciertas formas de ver el cine, los géneros, las sexualidades, a las 
que no estaba acostumbrada. Me resulta importante rescatar esa expe-
riencia, porque las películas y los audiovisuales que elegimos como ma-
teriales para discutir iban más allá o incluso en contra de algo que parece 
natural o naturalizado con respecto a los usos de las imágenes en la edu-
cación, que es su aporte restringido en términos de contenido o de men-
saje. Hablamos de temas y de poéticas; o más bien dicho: no establecimos 
una separación entre los tópicos y las formas. Para la educación sexual, 
hay allí una cuestión central, que justamente reside en ir desentrañando 
códigos anquilosados, estrechamente ligados a cómo se muestra el cuer-
po y las relaciones entre personajes, cómo se construyen los ademanes, 
las poses, los tonos... Más allá de que el cine que se utilice como material 
educativo por presentar determinados ejes curriculares a partir de la in-
corporación de argumentos muy claros respecto de los contenidos que se 
quieren tematizar, también es importante partir de las propias prácticas 
de consumo y de producción de imágenes, de las que todos participamos 
de manera continua, ávida, automática y a veces compulsiva.

Además, esa jornada de encuentro en Paraná demostró la importan-
cia del cine en tanto experiencia colectiva que se enriquece al compartir 
una sala para ver juntos (y juntas) una película, y después discutirla. Lo 
interesante de la educación (sentimental, intelectual, sexual) en relación 
con el cine es esa instancia de comunidad frente a las imágenes y a los 
discursos, y la posibilidad de escucharse luego de la proyección, ya sea en 
la inmediatez de la conversación posterior o en lo que queda resonando de 
esa experiencia compartida y puede manifestarse inmediatamente, o no, o 
algún tiempo después.

Mientras digo esto, se me viene a la cabeza una película bellísima, 
que por suerte también pude ver en esta cuarentena, de Ignacio Agüero, 
Nunca subí el Provincia. En un momento, él filma a un grupo de chicos 
muy chiquitos que están en una sala de cine a punto de ver (la mayoría, 
por primera vez) a Charles Chaplin. Agüero filma a los niños mirando una 
película de Chaplin, riéndose juntos, sorprendiéndose... es un momento 
emocionante, es hermoso y esperanzador. ¡Y es Chaplin! No son películas 
deliberadamente hechas para la infancia, ni proyectadas por su contenido 
específico para educar a un público infantil. 

En fin; pienso que todo puede ser potencialmente importante en cuanto 
a la formación sensible. Ver lo peor de Netflix puede ser un puntapié para 
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luego poder contrastarlo con una obra maestra que vaya a contramano de 
la inercia del mercado. Para la formación del gusto y de la mirada crítica, 
a veces no queda otra que partir de un fondo abominable. En relación con 
la educación, el cine (me refiero a la experiencia simultánea de soledad y 
comunidad que supone el hecho de ir al cine) a veces permite abrir otras 
coordenadas espaciotemporales, explorar o reconocer otros universos 
sensibles. Y eso puede resultar invisible, imprevisible o inesperado y reve-
larse retrospectivamente como algo importante, tal como me pasó a mí 
con respecto al sorteo que me llevó al festival de Mar del Plata en 2005, 
ya que en su momento quizás no lo pensé así, pero ahora me digo: «¡guau, 
qué bueno eso que me pasó!» Al margen de un objetivo reglamentado con 
antelación, al margen de una meta concreta.

Facundo: Tocaste un núcleo central, porque el tema es si la sexualidad, 
el mundo del deseo y de la corporalidad puede ser traducible a un conte-
nido o en la lógica de los contenidos curriculares. Por eso el cine viene a 
ser como la formulación de una experiencia difícil de encasillar. Podemos 
fácilmente vincular la ESI con el rubro de películas sobre diversidad, dis-
criminación, violencia sexual o abuso. El cine como experiencia del deseo 
y de la sensibilidad, como experiencia sexuada, digamos, pone a jugar mu-
cho más lo imprevisible de la sexualidad y el mundo del deseo. Creo que 
señalás algo que viene a ser una tensión entre el uso ejemplar de pelícu-
las sobre la temática y lo imprevisible de la experiencia cinematográfica 
que excede cualquier previsión pedagógica.

Julia: Es que tal vez tiene que ver con encuadres que no se excluyen mu-
tuamente. No es que yo esté totalmente en contra de quienes sostienen 
que, en ciertos casos, habría que acotar y dirigir el proceso educativo de 
entrada, informándoles a los estudiantes: «les presento tal cortometraje 
con el objetivo de que pensemos esta problemática» (si bien el nosotros 
inclusivo suele aparecer como una especie de fórmula retórica, ya que 
por lo general no se espera que el docente salga transformado por esa 
propuesta pedagógica). Eso no significa que no haya cualquier otra pe-
lícula que quizás no tenga nada que ver con contenidos específicos y no 
obstante despliegue narrativas y atmósferas que generen un extravío, o 
un aburrimiento, o una incomprensión (y las correlativas posibilidades de 
reflexionar sobre las causas de ese extravío, de ese aburrimiento, etcéte-
ra.). De hecho, pienso que hay que atravesar esas sensaciones para dejarse 
desacomodar, sin tener miedo de aburrirse o de perderse en el bosque, 
por decirlo de alguna forma. No es ameno, sencillo, distendido pasar por 
instancias que alteran ciertos parámetros sensibles y que hasta pueden 
romper el confort de los consensos y de las formas de percepción más 
cotidianas. Pero, una vez que esa traba se libera, se expande la dimensión 
del tiempo y del espacio; de repente te topás con que una escena de la 
vida te recuerda lo que viste en una película. Creo que ese florecimiento 
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va mucho más allá de que una película tenga (o se muestre con) el obje-
tivo de transmitir algo, pero está perfecto si se ofrece puntualmente en un 
espacio con ese fin. Los efectos tampoco son controlables.

Más aún en esta cuarentena, en la que se exacerban las desigualdades 
previas: ¿quién puede seguir sosteniendo el modelo de una educación con-
cebida en función de tiempos, de espacios, de finalidades pautados para su 
desarrollo en la escuela, en un contexto donde la posibilidad de gestionar 
los procesos educativos depende de la coyuntura que atraviesa a cada fa-
milia? Si normalmente la pregunta sobre cómo se dan los aprendizajes es 
compleja de resolver a pequeña escala, en este momento, cuando la mis-
ma dimensión del tiempo se está desintegrando, seguir por la vida como 
si nada pasara, buscando tapar huecos, matar el tiempo a toda costa o 
pretender ganarlo, es una actitud donde los extremos del negacionismo y 
del terror parecen concordar. Por eso, agradezco muchísimo que podamos 
tener este diálogo a través de una sincronía virtual; les agradezco, sobre 
todo, a ustedes por las preguntas. Pese a la distancia agrandada por el 
encierro forzoso, siento que estamos cerca.
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