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Resumen
Este escrito es a varias voces, desde un entramado de haceres colecti-
vos y de encuentros más allá de las fronteras, encontrando allí narrativas 
des-centradas, que queremos transcribir, con el fin de poner en palabras 
los relatos que vamos escuchando en el recorrido de una práctica política 
activa en el campo de la discapacidad, pero más específicamente con las 
mujeres con discapacidad que vamos conociendo y reconociendo en el ca-
mino. Proponemos hacer aquí, una escritura que rompa algunas lógicas 
academicistas y capacitistas, para anotar lo que queremos que se lea, en 
clave de resonancias, de lo que vamos acumulando en la escucha. Esta 
co-producción tampoco reviste el formato de entrevista a una mujer con 
discapacidad, porque denunciamos en cada ocasión, las acciones extracti-
vistas que muchas veces asumen algunas prácticas, sino que la asumimos 
como una conversación de afectaciones mutuas.

Palabras clave: feminismos - mujeres con discapacidad - activismos

Feminisms, disability and situated activisms. Messy thoughts for some 
on-stage discussions

Abstract
This paper is written in several voices, from a network of collective ac-

Feminismos, discapacidad y activismos situados. 
Pensamientos desordenados para algunas discusiones 
en escena
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tions and encounters beyond borders, finding there de-centred narratives, 
which we want to transcribe, in order to put into words the stories that we 
hear in the course of an active political practice in the field of disability, but 
more specifically with women with disabilities that we meet and recognise 
along the way. We propose to write here in a way that breaks with some 
academic and training logics, to write down what we want to be read, in 
the key of resonances, of what we are accumulating in our listening. This 
co-production does not take the format of an interview with a woman with 
disabilities, because we denounce on each occasion the extractivist actions 
that often assume some practices, but we assume it as a conversation of 
mutual affectations.

Keywords: feminisms - women with disabilities - activism
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Córdoba-Bogotá, junio de 2022

Partimos de escribir a varias voces, desde un entramado de haceres colec-
tivos y de encuentros más allá de las fronteras, encontrando allí narrativas 
des-centradas, que queremos transcribir, con el fin de poner en palabras los 
relatos que vamos escuchando en el recorrido de una práctica política activa 
en el campo de la discapacidad, pero más específicamente, con las mujeres 
con discapacidad que vamos conociendo y reconociendo en el camino.

Proponemos hacer aquí, una escritura que rompa algunas lógicas aca-
demicistas y capacitistas, para anotar lo que queremos que se lea, en clave 
de resonancias, de lo que vamos acumulando en la escucha. Esta co-pro-
ducción tampoco reviste el formato de entrevista a una mujer con disca-
pacidad, porque denunciamos en cada ocasión, las acciones extractivistas 
que muchas veces asumen algunas prácticas. Por el contrario, damos lu-
gar a reconocer las experiencias, tal y como Larrosa (2018) nos invita a 
comprenderlas cuando refiere que es eso que me pasa; no eso que pasa, 
sino eso que me pasa.

Entonces articular los saberes situados del activismo, a partir de alian-
zas latinoamericanistas y decoloniales, es mostrar cómo les activistas en 
primera persona y les aliades, vamos narrando desde las propias biogra-
fías, desde la enunciación de la exigibilidad de derechos a las acciones de 
incidencia, y a partir de allí vamos haciéndonos algunas preguntas (al-
gunas quizá vayan quedando sin respuesta): ¿qué sucede con las accesi-
bilidades para la discusión?, ¿quienes participan?, ¿quiénes aportan a las 
discusiones?, ¿qué ponemos en discusión?

La primera respuesta acerca de las accesibilidades, es por el pretendido 
acceso a las discusiones, que siempre son en determinados ámbitos 
(académicos, organizaciones gubernamentales y no gubernamentales 
nacionales o internacionales) y pocas veces se accesibilizan para que 
todes podamos comprender y apropiarnos de las transformaciones que 
se requieren en el campo, ello se constituye en una deuda histórica del 
colectivo y de les aliades.1 Deuda que se constituiría en una apuesta, como 
gesto mínimo para desandar algunos privilegios clasistas y capacitistas. 
¿Quiénes llegan a esos escenarios?, ¿quiénes abonan a las discusiones?, 
¿quiénes ponen el cuerpo y las corporalidades en escena?

A partir de todo ello, queremos proponer una lectura feminista y 
re-pensar el posicionamiento de las mujeres con discapacidad en la arena 
de disputas. Hablar de y con mujeres con discapacidad es pensar necesa-
riamente todos los sistemas de opresión que las atraviesan (capacitismo, 
clasicismo, racismo, cissexismo-heteronormatividad, patriarcado) y cómo 
estos están interrelacionados, lo que se convierte en un cóctel de segre-
gación inimaginado en sus búsquedas vinculadas al reconocimiento, pero 
¿dónde quedan esos relatos y vivencias que han experimentado mujeres 
con discapacidad producto de ese aislamiento y exclusión exacerbados en 
la actualidad?
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En mis encuentros con mujeres con discapacidad de diferentes clases 
sociales me he encontrado con escenas dolorosas: «a una compañera 
su mamá no le permitió hacer el examen de estado para que se pu-
diera graduar de la secundaria, su argumento era que la universidad 
estaba muy lejos y además no le dejaban entrar el celular al salón, 
lo curioso es que su mamá contaba con carro adaptado para mover a 
su hija usuaria de silla de ruedas a cualquier lugar de la ciudad», «en 
otra ocasión le dije a mi amiga que pidiera un computador de navidad 
y que yo le podía sugerir en qué lugar de su habitación colocarlo, ella 
me invita a su habitación y encuentro que su cama está en medio de 
un espacio (pasillo) donde pasan todas las personas», «a otra amiga 
su mamá se la pasaba diciendo que ella se iba morir después que su 
hija con discapacidad, que ella lo aseguraba. En este momento ella ha 
estado muy enferma y su hija es quien sostiene económicamente la 
casa y no tiene acceso a la asistencia personal porque esta figura no 
existe en Colombia». (Natalia Moreno, abril de 2022)
 

De nuestras conversaciones y a raíz de muchos relatos aprehendidos (que 
exceden estas conversaciones), nos quedan algunas ideas centrales a po-
ner en discusión, para luego resignificar y pensar qué hacemos con eso 
que escuchamos (por ende, cómo damos las discusiones y con quiénes):

1. La concepción sobre los cuidados y la protección (muchas veces teñidas 
de exceso) que suelen asumir determinados sujetos (familias, parejas, te-
rapeutas, colegas etc.), arrastra como consecuencia, que a las mujeres con 
diversidad funcional se les coarte las posibilidades de construir presente y 
futuro para ellas mismas. Cosas tan básicas para cualquier persona como 
su intimidad y privacidad, se convierten en un espacio de disputa para 
las mujeres con discapacidad, ¿acaso las mujeres con diversidad funcional 
no pueden equivocarse en su toma de decisiones, asumir riesgos?, ¿luego 
eso no es parte de la vida misma? Experimentar, equivocarse, explorar, 
cambiar de opinión, lo que en últimas llamaríamos experimentar la vida. 

La dignidad de riesgo se compromete en cada una de las historias con-
tadas e incluso se establece como deseo de muchas mujeres con disca-
pacidad. Asimismo, se pone en tela de juicio la toma de decisiones y la 
posibilidad, en consecuencia, de dar el consentimiento para cualquier acto 
de la vida cotidiana. ¿Qué márgenes de libertad de elección de la propia 
vida se establecen?, ¿podemos equivocarnos?, ¿por qué allí no se discute 
el riesgo en la toma de decisiones?

Robert Perske (1972) creó la expresión dignidad del riesgo a comienzos 
de los 70’s: «la sobreprotección puede parecer amable en la superficie, 
pero puede ser muy mala. Puede asfixiar emocionalmente a la gente. 
Exprimir sus esperanzas y despojarlas de su dignidad. La sobrepro-
tección puede impedir que la gente se convierta en lo que debería ser. 
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Por otro lado, el riesgo es real porque no se sabe de antemano si una 
persona va a tener éxito. El mundo real no siempre es seguro y prede-
cible. No siempre dice “perdón”, “por favor”, “lo siento”. En el pasado, 
encontramos formas ingeniosas de evitar el riesgo de las personas con 
discapacidad. Ahora tenemos que trabajar igual de duro para que estas 
personas ejerzan sus derechos de apropiarse del riesgo. Puede haber 
un desarrollo saludable en la toma de riesgo y puede ser paralizante 
la seguridad de la indignidad». (Basz, s.f.)

2. La contracara de ello es el rol de cuidadoras que las mujeres con dis-
capacidad ejercen: «¡les discas también cuidan!», ¿por qué se invisibiliza 
a les discas como portadores de cuidados?, «no solo somos el objeto del 
cuidado». Los feminismos interseccionales ayudan a pensar el rol activo 
de les discas en los cuidados y en las actividades cotidianas de cualquier 
hogar en el que habitan, entonces proponemos repensar en la invisibili-
zación y feminización de los cuidados como otra de las violencias a las 
que las mujeres o corporalidades feminizadas con discapacidad están ex-
puestas. Las personas con discapacidad que sostienen sus casas, generan 
plusvalías, por lo tanto, son explotadas y puestas al servicio de trabajos 
forzados, explotación sexual, trabajo doméstico, crianzas sin retribuciones 
económicas, etc. 

Pensando en las mujeres con discapacidad intelectual y usuarias de 
servicios de salud mental ejerciendo tareas de cuidado del grupo fa-
miliar (lavado de ropa, aseo de la casa, limpieza de espacios, cuidados 
de niñes, etc.), recuerdo que en Bogotá, en un encuentro de mujeres 
mayoritariamente con discapacidad intelectual, una mujer se levanta y 
dice: «no entiendo por qué si yo cuido a mi sobrino desde que era bebé, 
mi familia me dice que no puedo ser mamá porque no sé cómo cuidar 
a un bebé, pero entonces, ¿cómo he podido cuidar a mi sobrino hasta 
ahora?». Aquí otra vez razones contradictorias para no acompañar el 
deseo de la maternidad en las mujeres con discapacidad intelectual 
y por tanto la reproducción de lógicas de la prescindencia. (Natalia 
Moreno, abril, 2022)

La pregunta aquí es por los apoyos con relación a los cuidados y el 
modo de su ejercicio ajustado a derechos, pensamos en los apoyos ex-
trafamiliares y la enorme importancia de ellos para, de una vez, con-
seguir la desfamiliarización y desfeminización de los cuidados, con la 
consecuente trascendencia que tiene para todes les miembros de los 
grupos familiares en los que habita una persona con discapacidad. Esto 
también abonará a la reducción de muchas situaciones de violencia por 
acción y por omisión en el ejercicio de cuidados, por eso la importancia 
de que sea una persona de fuera del núcleo familiar (lo que sin dudas 
posee un trasfondo economicista-capitalista que evita la cobertura de 
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los cuidados extrafamiliares como prestación, en definitiva, un trasfon-
do presupuestario). 

Será necesaria una estrategia de socialización de los apoyos, con prác-
ticas de cuidado mutuo, que en definitiva reduzca la institucionalización 
como única medida de garantía de cuidados. La institucionalización se 
presenta muchas veces como una medida de cuidado y forma parte de los 
argumentos de protección que les profesionales y las familias esgrimen 
como casi la única salida. 

En añadidura, ponemos en sospecha la certeza de la instrumentación 
de los cuidados para la inclusión en el campo de la discapacidad/salud 
mental, en tanto reconfiguración del discurso rehabilitador que ciñe 
trayectorias de vida en circuitos terapéuticos o formas de presencias 
que muchas veces no reconocen ni límites, ni agencias. Esto incluye 
el mover, en el sentido más objetivante que el término puede refle-
jar, a personas del espacio social a espacios exclusivos y excluyentes, 
tales como los monovalentes psiquiátricos, espacios asilares masivos 
y/o instituciones de tránsito cotidiano y único de sujetos con discapa-
cidad. Es decir, promover en nombre del cuidado la dependencia e ins-
titucionalización. Podemos mencionar como ejemplos de esta última 
referencia a centros de día, centros educativos terapéuticos, escuelas 
especiales, actividades deportivas exclusivas, talleres especiales, etc. 
(Herranz et al., 2021: 139-140)

3. Otra de las ideas centrales que queremos proponer para la discusión, 
es empezar a romper con lógicas individualistas que reproducen la es-
cena rehabilitadora en la que las personas pueden y deben (casi como 
mandato) salvarse solas. La normalización internalizada nos impulsa a 
hacer esfuerzos extraordinarios para pertenecer, para conseguir incluir-
se, porque es el mensaje que se escucha hasta el cansancio en todos 
los espacios institucionales en los que transitamos. Asistimos también a 
una reedición de la figura de lo heroico que se encuentra, en búsqueda 
constante de una corporalidad hegemónica, idílica y ficcional, atravesan-
do la lógica neoliberal, las trayectorias singulares, sin dejar de lado lo 
que le imprime subjetivamente a las mujeres con discapacidad, cargadas 
de mandatos, paradójicamente también contradicciones (no posibilidad 
del ejercicio de la maternidad, esterilizaciones forzosas, no ejercicio de 
su sexualidad, sospecha constante de situaciones abusivas, etc.). Allí in-
sistimos en que la producción de subjetividades de muchas personas con 
discapacidad se construye a fuerza de ceder ante las presiones familia-
res, sociales, médicas, escolares, etc. ¿Cómo se sobrellevan, con culpa, 
con temor, con vergüenza?, ¿existe espacio para decir no quiero?, ¿para 
exigir y construir instancias de consentimientos informados?, ¿se ejerce 
violencia sobre la propia corporalidad?, ¿quién acompaña?, ¿con qué pa-
rámetros de medición se establecen metas y objetivos a cumplir? Las exi-
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gencias entonces están impuestas para que podamos ser mirades. ¿Cómo 
se construyen subjetividades ahí?, ¿cómo proponer una lectura feminista 
a estas imposiciones?

Esta no es responsabilidad solo de las familias y no son ellas quienes 
deben asumirla completamente; también es responsabilidad de las insti-
tuciones, del sistema médico, de los equipos profesionales, de los medios 
de comunicación, de la sociedad y del Estado. Las diferentes esferas y es-
tructuras del Estado siguen estando permeadas por las perspectivas de la 
prescindencia y médico-rehabilitadoras, las cuales fomentan el encierro, 
el aislamiento y seguir concibiendo a la persona con discapacidad desde la 
tragedia personal, el déficit, la enfermedad o la anormalidad. Para pensar 
una alternativa a la constante embestida individualista, le reconocemos y 
agradecemos, a los feminismos interseccionales con su impronta colectiva, 
una gigantesca posibilidad de proponer mundos compartidos, donde los 
cuidados sean en comunidad, donde las opresiones puedan reconocerse y 
de este modo hacerle frente. La salida siempre es colectiva y con otres. 

4. En este sentido, nos preguntamos respecto a la posibilidad y necesi-
dad de construir alianzas y afectaciones feministas interseccionales no 
capacitistas desde NuestraAmérica, y sin dudas el lugar de les aliades 
para constituirnos en apoyos. Tarea que supone sostener relaciones de 
reciprocidad y de correspondencia, donde los conflictos y el poder resul-
tan constitutivos, pero no obturantes. Sin embargo, consideramos que lo 
más significativo en esas relaciones tiene que ver con la permanencia y 
el transcurrir de esas relaciones. Permanencia que de ninguna mane-
ra significa sostener las mismas posiciones, permanencia que implica 
acompañamientos y apoyos constantes, que ponen en tensión nuestros 
privilegios epistémicos, que cuestionan formas de violencia simbólica 
hacia las disidencias de las corporalidades, que desnaturalizan prácticas 
excluyentes. En definitiva, construir y sostener alianzas y afectaciones 
feministas con perspectivas no capacitistas desde NuestraAmérica, su-
pone fundamentalmente poner en duda las ausencias y cuestionar las 
ficciones de la autonomía individual, de la autovalía e independencia. En 
este sentido, Virginia Cano (2018) nos dice:

Nadie nace sole. Venimos o más bien somos arrojades a este mundo 
a través de les otres. Llegamos expuestes, pero acompañades. Siem-
pre hay alguien allí, incluso si es para luego abandonarnos. Hay pocas 
imágenes y experiencias tan expresivas de nuestra condición extática y 
relacional como la del nacimiento. Frágiles y en compañía, expuestes 
y librades a les otres. Ese/s otre/s que, como decía Sartre, pueden ser 
el infierno; pero también pueden ser nuestra salvación. No se nace 
sole, se llega a estarlo. De hecho, se requiere de variadas disciplinas, 
prolíferos controles, y eficaces est/éticas de la individuación para des-
aprender y silenciar esa experiencia de dependencia radical, precari/e/
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dad compartida y sostén colectivo que marca nuestro ingreso al mun-
do de los seres vivos y que signa nuestra existencia social y personal. 
(Cano, 2018)

En pocas palabras, quizás nuestras apuestas tengan que ver con construir 
y seguir construyendo, formas intersubjetivas de reciprocidad(es), en tér-
minos circulares y ondulantes, que promuevan desacatos epistémicos y 
éticos, fundados en tejidos interdependientes desde las heterogeneidades 
de NuestraAmerica. 

A modo de anti-síntesis
Comenzamos este escrito intempestivo con algunas ideas centrales que 
queremos retomar, en principio para decir que muchas personas con dis-
capacidad, en su mayoría, no participan de las discusiones acerca de los 
temas que les preocupan y sobre las históricas vulneraciones de sus dere-
chos. Reclamamos al propio colectivo y a les aliades a encontrar cada vez 
más y mejores maneras de accesibilizar las discusiones y ponerlas a cir-
cular. A partir de ahí traemos cuatro ideas, que nos resonaron en nuestros 
encuentros, a propósito del presente escrito, cuatro ideas que se nos hacen 
urgentes ante tanta injusticia, cuatro ideas que lanzamos para que otres 
nos lean y así ponerlas a andar, pero sobre todo para que las mujeres con 
discapacidad puedan hacerlas propias:

- la toma de decisiones y el riesgo de ello dignifica
- las mujeres discas también cuidan
- las constantes embestidas normalizadoras-individualistas y la pre-
sión por tener y sostener un cuerpo y una subjetividad idílica
- el lugar de les aliades y su constitución como apoyos con perspectiva 
feminista no capacitista

Entre tanta conversación desmedida, nos quedamos con esos cuatro pun-
tos, que hoy y ahora nos resuenan urgentes, los ponemos a andar para 
seguir pensando. Nos quedamos también con muchas preguntas, con mu-
chas sensaciones de frustración y de enojo por los atrasos y dilaciones en 
construir dignidad para las personas con discapacidad, específicamente 
para las mujeres discas. Reivindicamos el enojo como esa afectación posi-
ble y casi constante, ante tanta injusticia social para este colectivo. Insis-
timos en colectivizar las discusiones, en que les aliades y les terapuetas 
(estos últimos ya que abundan) asumamos un rol de acompañantes, de 
facilitadores, de trampolines para una vida donde la experiencia sea el 
motor de lo cotidiano. Insistimos y repetimos, entonces en que apostemos 
a construir formas intersubjetivas de reciprocidad(es), fundados en tejidos 
interdependientes, donde progresivamente podamos ser y hacer una so-
ciedad con más justicia social para todes.
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Salir de casa

Te presto mis ojos y mi reflejo,
para que te veas en mí
y te mires viéndome.
Para que me sientas
y te abrace ese otro planeta
que sentenciaste ajeno.
Para que te incomodes.
Que, de la incomodidad,
siempre han nacido nuevas preguntas
que son la respuesta.
Sé que alguna vez me viste afuera.
En la ciudad entera leí el reflejo
de las ideas que inundaron tu mirada.
Con eso que te devuelve el espejo,
salgamos.
Tomá aire
esperá que se te acostumbre el corazón
que acá es imposible que no escuches
los susurros de las veredas rotas,
las amenazas de las baldosas,
la condena de los escalones,
las risas burlonas de las rampas mentirosas.
Seguro escuchás,
el título en maestra jardinera de la señora que te cruzaste,
que te habló como si todavía no entendieras nada.
La bendición de algún desconocido,
que te exige que te cures
bajo las reglas de un dios que no ves.
Las felicitaciones cuando estás bailando,
que lo tiñen de un heroísmo con sabor a tristeza.
Seguro sentís
el ardor de las miradas
porque las mentes son peor de inaccesibles que las calles.
Te caes.
Te caes injustamente.
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Te ayuda algún extraño
Otro te pide perdón de lejos, sin siquiera tocarte.
Y lo perdonás.
Porque sabés que a él también
de algún lado, le soplaron la culpa.
Un niñe,
te señala curiose.
Te nombra con eso que escuchó,
una madre avergonzada lo reta
y encapsula sus ideas.
En cada paso te arrancan la libertad de la piel.
En cada obstáculo que inmortaliza la desigualdad.
Y ya no me importa repetir palabras
porque la gente se indigna con paredes pintadas
y no escuchan los susurros agrios.
Esos que te dicen
que salir es para otres.
El permiso de circulación es solo para ir a rehabilitación.
Esos que te dicen,
que vos no sos de otros lugares,
que vos no sos.
En este planeta,
mi mundo,
que también es tuyo
lo absurdo también suena a carcajadas.
Todavía existe algo que nos salva;
el deseo que nos habita hambriento
de romper el espejo
y salir a dibujar nuestro propio reflejo.

Gianna Mastrolinardo, @plumalibree , 2020.

Notas
1 A propósito de ello ver la participación en las audiencias públicas por la modificación de la 
Ley Nacional N° 22431 de Argentina, en la que la autoridad de aplicación nacional, la Agencia 
Nacional de Discapacidad (ANDIS), convocó a una pseudo participación de las personas con 
discapacidad, sus familias y las organizaciones, sin la garantía de las accesibilidades corres-
pondientes para que todes podamos participar y sin los debidos ajustes razonables para una 
verdadera apropiación de la discusión. Ver participación de la Mesa de Trabajo en Discapa-
cidad y Derechos Humanos de Córdoba-Argentina y el Seminario Activismos, intervención 
e investigación Social en Discapacidad de Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional de Córdoba. (https://www.youtube.com/watch?v=_x4JrluoH3Y&t=10611s)

https://www.instagram.com/p/CDeK7-ZJqxa/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.youtube.com/watch?v=_x4JrluoH3Y&t=10611s
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