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Escribir, ensefar, hacer mundo entre amigues. Poéticas
de la vida cotidiana
Entrevista a Noelia Gipler y Kevin Jones

Resumen

Conversamos con Noelia Gipler y Kevin Jones, poetas, maestres, talleris-
tas, activistas, teoriques, amigues, acerca de la escritura como forma de
agenciamiento sensible. Nos preguntamos cémo litiga ese modo de con-
cebir y actuar la escritura con las formas cldsicas de intervencién politica
y pedagdgica. Y también, de qué modo esas practicas colectivas albergan
lo humano en sus las fugas, sus cambios de rumbo.

En la deriva de la conversacion emergen las escrituras en torno de la
politica y el descuido, la necesidad de abrir los archivos intimos de la mi-
litancia, como un modo de queerizar esas acciones colectivas, de hacerle
lugar a los desacuerdos. C6mo nuestras instituciones y organizaciones les
hacen lugar a las sensibilidades como forma de cuidado de sus cuerpos,
de sus habitantes, de sus comparneres.

Las escrituras y las intervenciones pedagdgicas, se consideran también
como formas de recuperar Lo pequefio, los fragmentos de discurso, Lo que
sostiene y se sostiene en la cotidianeidad amorosa de la amistad; como
modos de hacer mundo. Fragmentos de discursos que reclaman un sitio
de pensamiento en torno de lo aprendido, de las imagenes de Lo vivido;
discursos hechos de las escrituras sobre esas intensidades visibles y sus
formas espectrales.

Palabras clave: politicas de la escritura - reparto de Lo sensible - afectos
educativos
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Write, teach, make the world among friends. Poetics of
everyday life
Interview with Noelia Gipler and Kevin Jones

Abstract

We talked with Noelia Gipler and Kevin Jones, poets, teachers, workshop
leaders, activists, theorists, friends, about writing as a form of sensitive as-
semblage. We wonder how this way of conceiving and acting writing con-
flicts with the classic forms of political and pedagogical intervention. And
also, in what way do these collective practices harbor the human in their
escapes, their changes of course.

In the drift of the conversation, the writings about politics and careless-
ness emerge, the need to open the intimate archives of the militancy, as a
way to queerize these collective actions, to make room for disagreements.
How our institutions and organizations make room for sensitivities as a
way of caring for their bodies, their inhabitants, and their colleagues.

The writings and pedagogical interventions are also considered as
ways of recovering the small, the fragments of discourse, what sustains
and is sustained in the daily love of friendship; as ways of making the
world. Fragments of speeches that claim a place of thought around what
has been learned, the images of what has been lived; speeches made from
scripture about those visible intensities and their spectral shapes.

Keywords: politics of writing - distribution of the sensible - educational
affects
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Hace tiempo que leemos y escuchamos, con mucha atencion, a Noelia y
a Kevin. Siempre el asombro y la pregunta acompana la experiencia de
leerles; sus escrituras y sus voces suscitan en nosotres una esperanza, un
singular entusiasmo. Podemos identificar algunos de los motivos de ese
entusiasmo que elles nos provocan, ademas de admiracion y felicidad.

Dirilamos, a modo de presentacién y convite a la lectura, que lo que
nos convoca es la inteligencia sensible con la que atraviesan las fronteras
de las experiencias —las escrituras, Los textos, las edades— con la seriedad
del juego. La escritura es fuerza vital, y a la vez sofisticada filigrana, que
nunca deja de apostar a la sutileza y al desacuerdo. Les leemos y les ve-
mos contrabandeando saberes, entre la poesia y la politica, la educacion
y la teoria, la baja y la alta cultura, transitando la conmocién de les que
saben no elegir entre la risa y el Llanto y que viven la situacién de escritura
como un modo de acunar, abrazar, tocar (nos) el mundo, como un modo
de explorar y compartir.

La escritura es una forma de agenciamiento, es tema de esta conver-
sacién. Nos preguntamos c6mo se teje, se anuda, como se pergefia y se
actla ese laboratorio y cémo circula. La memoria nos auxilia con la histo-
ria de una metdfora, para exponer qué buscabamos, qué nos movié hacia
este encuentro. EL historiador Jacques Le Goff repetia (entre el amory la
admiracién) una figura que usaba Marc Bloch para hablar del oficio del
historiador. EL historiador es como el ogro de la leyenda, donde huele la
carne humana, sabe que estd su presa, alli donde se hizo carne la vida, la
felicidad y el sufrimiento de les humanes. Los cuerpos aparecian en esa
escritura como objeto y enigma de la Historia, en obvia alusion a la distin-
cién con la tradicién positivista del historiador como coleccionista de he-
chos. En ese oficio, decfa Bloch (y repetia Jacques Le Goff con admiracién),
se combinaban de modos singulares, complejos, diferentes, las huellas de
la materialidad de los cuerpos con la escritura. Narrar, hacer ver, conje-
turar, poetizar. Que siempre fue un modo de hacer politica, al menos para
Bloch. Nos resulta inspiradora esta historia de Bloch por cémo encarna al
historiador —al partisano de la resistencia contra Los nazis—y al pedagogo.
Es cierto que Bloch estaba disputando nuevos fundamentos en la refun-
dacién de la Historia (History) como disciplina, pero también es cierto que
hoy podemos leer ese transito como el de un transfuga, interrogando qué
acciones, saberes y experiencia pasaban de contrabando las fronteras de
la politica, la historia, la literatura. Porque entendemos que la escritura no
es vehiculo que transporta o comunica contenidos, sino marca que excede
sus contextos en cada acto de lectura.

Diriamos que en este espacio de nuestra Revista se persiguen las voces
que hacen de la mezcla, la contaminacién, su oficio; transfugas entre la
poesia, la ensefanza, las politicas de los feminismos y las teorias queer, el
ambientalismo, el anti-especismo. Queremos aprender/conversar con Ke-
vin y Noelia, cémo combinan en sus escrituras y sus experiencias de ense-
Aanza, la rigurosidad, la dedicacién, con la levedad del juego. Podriamos
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decir, si se nos permite, las experiencias de ensefianza como escritura, la
escritura como una forma de pedagogia, como la intervencién en pos de
otro reparto de Lo sensible.

Alicia Naput: Como les deciamos en la invitacién, hace tiempo que pen-
sdbamos en conversar con ustedes acerca del modo en que trabajan con
la escritura y les otres. La manera en que en la escritura se cruza la ex-
periencia politica y pedagégica. También para pensar qué le hacen esas
escrituras a las formas clasicas de la politica y de la pedagogia. Esta en-
trevista también estd pensada a partir del cruce de haberte escuchado y
haber lefdo, Kevin, tus textos sobre la asamblea en defensa del arbolado?.
Y Noe, a partir de ese espacio de Cover en Nacidas para segundear®. Que-
remos compartir lo que hace cada une de ustedes, y entre ustedes.

Kevin Jones: Debo decir gracias primero, obviamente. Me sorprende mu-
cho. Quisiera reconstruir un poco esto de que lo que ustedes estan reto-
mando son dos migajitas de discurso. Son dos operaciones muy chiquitas
de discurso. No sé cémo Lo pensara la Noe, pero pienso que a un podcast
0 una columna en un programa de una radio comunitaria de una ciudad
en la provincia de Entre Rios, me parece muy interesante poder escucharlo
dignamente, y darle un lugar en el pensamiento. También respecto a lo
mio, porque no deja de ser algo mds del orden del chismorreo una es-
critura en Facebook, o del rumor. Entonces cuando uno se entera de que
eso es leido o conversado con otros y demas no deja de sorprenderse. Asi
que me parece muy interesante esto de que desde la facultad se escuchen
estos retazos menores de conversacion. Estd bueno porque también tiene
que ver con desjerarquizar cosas, con poder generar otra manera de es-
tar, otra curiosidad. Me parece interesante que hayan podido llegar a esos
niveles de formacién manteniendo esa escucha. Yo siento, si nos pienso
a Noe y a mi, que podemos mantener esa escucha al costo de no haber
llegado a esos niveles de formacién. Esto me parece algo interesante, todo
lo que pueda ser una vuelta recursiva sobre estas cuestiones. También me
sorprende mucho porque lo que uno hace no deja de ser algo muy chiquito
y solitario. Yo escribo en Facebook, y sobre qué pasa con escribir en Face-
book es muy poco Lo que yo me puedo enterar. También no sé por qué, por
motivos mios, o por c6mo yo soy, es muy poco de eso Lo que finalmente me
llega. Ilgual me encanta y enseguida que me entero que sucede me subo a
es0. Me pasé una vez de ir a dar una charla en un instituto de formacién
de Diamante, por Barriletes. Dimos la charla, hablamos, y en un momento
después de eso un docente con sus estudiantes de profesorado me dicen:
«nosotros hemos lefdo un texto tuyo en la catedra y lo hemos discutido
en clase, y una discusion que teniamos es por esta cuestion que vos decis
de la lectura». Y yo en el momento obviamente que dije que si, era Marixa
Balli diciendo «claro, claro, si, si». Y cuando nos fuimos de ahi con Lautaro
le digo: «no tengo ni idea qué texto habra sido ni cémo eso lleg6é a manos
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! Una escritura que constituye una conmo-
cion politica es una forma de accién en la
que les cualquiera reclaman otras formas
de autoridad y de legitimidad poniendo en
cuestion jerarquias, saberes, légicas y el re-
parto de Lo sensible que organiza la cishete-
ronormatividad patriarcal del capitaloceno.
Ver Jacques Ranciere (2014). El reparto de
lo sensible. Estética y Politica, Prometeo,
Buenos Aires.

2 Nos referimos a las intervenciones publi-
cas en la red social FB de Kevin Jones, a
partir de su participacion en la Asamblea
permanente en defensa del arbolado y los
espacios verdes de Bv. Racedo. Dicha asam-
blea (de vecines y ciudadanes de la ciudad
de Parand) se organiza como resistencia a
la obra ordenada por el Municipio en el Bv.
Racedo, que supone la concrecién de la tala
del arbolado de ese Boulevard. La obra lle-
vaba meses de debates, pero la Asamblea
se organiza a partir de la accién de desobe-
diencia civil llevada a cabo por un grupo
de ciudadanes, el dia 22 de marzo de 2021,
que impidieron, interponiendo sus cuerpos,
el comienzo de la tala ordenada por el Mu-
nicipio. La accién fue reprimida duramente
por la policia y la resistencia publica a la
accion del Estado motivé adhesiones y avivo
la visibilidad publica de las impugnaciones
a la obra. Se forz6 la apertura de una ne-
gociacion y dialogo con el municipio por
parte de la Asamblea (con la mediacién de
la defensoria del pueblo), pero en medio de
la misma y manera unilatereal el munici-
pio habilité a la empresa a comenzar con la
obra en la madrugada del 13 de abril. Al dia
de hoy la tala de los arboles, de unos de los
pulmones verdes de la ciudad de Parang,
se ha concretado, en medio de la avanza-
da de la criminalizacién de un conjunto de
les ciudadanes integrantes de la Asamblea,
ordenado por el gobierno municipal de la
Parana (invocando la vulneracion de intere-
ses de la empresa constructora y supuestas
denuncias de vencines). https://www.face-
book.com/Asamblea-Paranaense-en-De-
fensa-del-Arbolado-y-los-Espacios-Ver-
des-102274365299545/
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de esta gente». Obviamente que una vez que pasa yo me monto en eso,
pero el resto del tiempo no creo que pase, no tengo la esperanza de que
pase ni ando creyendo que pasa. Eso también me juega a favor, obviamen-
te. Nuevamente con esto de desjerarquizar, pensar que Lo que uno escribe
Yy piensa no es tan importante me parece muy importante, muy necesario.

Noelia Gipler: También agradecer. A mi me pasa una cosa con esto de la
amistad, siempre me siento cerca de vinculos o de personas que me han
hecho pensar o sentir cosas intensamente, y también el espacio, las redes,
los pequenos o grandes grupos que vos Ali has ido formando para mi son
escenas a las que siempre vuelvo. Siento ahi algo muy reciproco, que a
pesar de haberme fugado muchas veces de la universidad siempre sé que
todo Lo que pase alrededor de los equipos de investigacién tuyo, de Facu,
de la Negra, de Marian, Marfa Emilia, ahi hay una pequefia comunidad del
pensamiento que me convoca siempre. Me siento muy cerca de ustedes
pensando, y las redes para mi son una forma de mantenerme cerca de
esas miradas, de esas experiencias. Siempre sé en qué escuelas estamos,
qué andamos haciendo. Muchas veces ellas me han llamado para laburar.
Sigo ahi en esa comunidad de afectos y pensamientos que, aunque no
pueda decir que soy parte de un equipo de investigacién o de una cate-
dra, soy como una amiga que colabora con lo que puede y que saben que
siempre estoy ahi disponible para el encuentro. Y en nuestra comunidad,
nuestra familia con Kevin, siento que hay una forma del amor y que la
hemos conversado mucho y otro poco la observamos lo mds tranquilas
que podemos. Ha sido una forma de hacer familia, un poquito fugades
de los dispositivos heteropatriarcales. Nos encontramos en Vaporeso una
vez, una librerfa amiga muy hermosa de Parand, y me acuerdo que Kevin
dijo: «gHabra algdn sinénimo para la palabra color en el castellano?», y
yo como que flasheé. Me sentia con ganas de ser su amiga, también en
sus talleres, y derivé en una convivencia que es lo que pudimos hacer
con el amor. Esta es nuestra familia, este es el hogar. Somos dos locas y
una gata. Nosotros decimos que acd tenemos una sede clandestina del
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) que
estd hecha de libros adentro de canastas, panes de masa madre y videos
de YouTube.

A.N.: Pienso, rememoro. Por un lado, haber estado en ese taller de escri-
tura con Kevin que fue muy conmovedor para mi, que me invitaba a des-
plazarme de mi lugar de escritura académica y aventurarme en el decir. Y
de nuevo en ese espacio que vos Noe planteabas en Cover, en el trabajo de
las imdgenes y la escritura. Les pienso a ustedes como transfugas, contra-
bandistas mezclando y atando, en eso que Kevin dice de no pensarse como
haciendo algo importante. Pensaba en lo que dice Sara Ahmed de sentir
el camino, remontar Lo hecho, lo escrito, lo sentido y retomar experiencias
de escritura. También Lef la publicacién de Kevin sobre sus talleres en La
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3 Nacidas para segundear es un podcast
del que participa Noelia Gipler con una co-
lumna llamada Cover en el que comparte
musica y preguntas y pensares sobre ellasy
la vida cotidiana. https://open.spotify.com/
show/55pHDTWXJKI9CF4v06fBgsQ?fbeli-
d=IwAR37(RXq60S0LWA6uU_4-cjgExcoimB-
NWFYIEOmknBwitLcLnUKNT-nY099M
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Hendija y pensaba en la escritura como agencia teérica y politica, en es-
crituras donde se cruza el pensamiento, la poética, el encuentro con les
otres, de un modo que no es habitual. Y en relacién con todo ello, lo que
para nosotres en el equipo es la preocupacién por la Educacion Sexual
Integral (ESI), que no es sélo la Ley 26150 de Educacion Sexual Integral,
sino —como dice Val Flores— la ocasién de la emergencia y la agencia de
esa sexualidad ingobernable*. Y en esta idea de Val Flores de archivo pu-
blico de la ESP, cdmo se va armando un archivo que circula y permite
otras reverberancias. Queremos conversar acerca de las distintas formas
de intervencién, desde las que acontecen en escenas U organizaciones
mads tipicamente politicas, hasta las de la cotidianeidad escolar. Y también
cémo se cruzan ahi saberes, experiencias, escrituras, y a la vez, relaciones
entre generaciones, entre especies.

N.G.: Hay una frase en lo que vos nos mandaste, que dice: «la escritura
como una forma de pedagogia, como la intervencién en pos de otro repar-
to de lo sensible». Eso me parecié muy hermoso. Yo siento que tengo una
relacion mucho mas despelotada con mi escritura. Pero ahora que decis
lo de la ESI me viene una escena a la cabeza que es justo del afio en que
nos conocemos. Yo me engancho mucho en esto de los talleres cuando
conozco a Kevin y a los poetas, y empiezo a pensar un poco mas intensa-
mente todo eso, después de haber sostenido un taller de ESI en la Escuela
Neuquén. Era 2017 y estdbamos en el corazén de la tormenta. Ese taller
fue muy conmovedor para mi, para la escuela, en todos los sentidos que
nos imaginemos, conmovedor copado y también muy del sacudén. Y una
cosa que para mi estd buena de pensar la escritura como otro reparto de
Lo sensible es también pensarla como una herramienta del pensamientoy
del registro de Lo que nos va pasando en el cuerpo, en general en la viday
en particular en las instituciones que estan hoy por hoy sosteniendo mu-
cha desintegracion, mucha ansiedad, mucho dolor. Para mi la escritura un
poco tiene eso de irme permitiendo ordenar Lo que me pasa en el cuerpo,
y no lo hago para nada sistemdticamente. Mds bien me siento a escribir
cuando ya no doy mds y necesito calmar al tonto corazén. Y también me
acuerdo que me vino como anillo al dedo conocerlo a Kevin en esa época
porque el corazén me habia quedado muy destartalado después de poner-
le el cuerpo a las escuelas en esos espacios. Kevin dijo «voy a recordarnos
aqui que todos estamos en un taller porque tenemos problemas del co-
razén». Me parece que esta bueno también registrar eso, que la ESI como
un fenémeno, como espacio y tiempo para la reflexion también plantea
que la sensibilidad es un problema. Y es un problema tan desatendido que
hacerle espacio nos trae novedades, conflictos, y nos destartala. Porque
para reordenar hay que mover, y me parece que en las instituciones esto
es necesario, poder revisar qué nos anda pasando para poder hacer todo
eso que decimos que hay que hacer que es repensarnos, construir otro
mundo posible, etc. Pero el trabajo concreto con la sensibilidad, que es
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4Val Flores (2015). ESI. Esa sexualidad ingo-
bernable. El reto de des-heterosexualizar la
pedagogia. http://escritoshereticos.blogs-
pot.com/2015/05/esi-esa-sexualidad-ingo-
bernable-el-reto.html

> Val Flores (2019). EL derecho al gemido.
Notas para pensar la ESI desde una posicién
prosexo http://revistascientificas.filo.uba.ar/
index.php/mora/article/view/8537
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el trabajo concreto con los cuerpos y lo que los cuerpos estan sintiendo,
es stper conmovedor. Y lo del podcast para mi es un registro que vengo
haciendo hace mucho, y ahora dije lo hago porque un poco ya esta hecho.
Pero también tiene que ver con un trabajo del presente sobre el pasado.
Eso de revisitar una memoria, es producto de un trabajo con una escritu-
ra y también con una lectura. Poder hacerle lugar a esa experiencia y a
muchas otras para mi también tiene que ver con trabajar con otros, con
textos, y que esos textos sean invitacién a revisitar memorias. Y ahi yo me
voy encontrando con lo que a mi me pasa. Nada mas que ahora con un
poquito mas de experiencia voy atendiendo a esas otras cosas y digo voy
a jugar con esto, como decia Kevin, para mis amigues. Porque sé que a
ese podcast lo van a escuchar mis amigues y Lo hago para eso, con mis
amigues y para mis amigues. Pero querfa decir otra cosa con relacion a
esto de la conmocién y del reparto de lo sensible. Hemos hablado mucho
conviviendo nosotres en relacion con las experiencias de la militancia que,
hablando de conmocidn, nos han dejado a les dos el cuerpo bastante con-
mocionado y achacado. Ponerle el cuerpo a esos discursos y esas practicas
que son necesarias y que nos entusiasman. Y a esas causas, no sé si tanto
las instituciones como a las causas. Pero las causas demandan organiza-
cién, invencién, instituciones, grupos, colectivos. Y Lo pensamos como dos
exiliados de instituciones politicas con las que estuvimos stper compro-
metides, y que un poco no pudimos sostener con el cuerpo esas practicas
y entonces nos venimos llevandonos como el tranfugueo, nos trajimos
todo eso, y todo eso estd con nosotros y seguimos pensando, seguimos
preocupades e intentando en otros espacios armar otra cosa. Y siempre
nos preguntamos de vuelta: «entonces, ;c6mo es la organizacion?», «pero
si hacemos esto después nos va a salir asi», «no podemos estar todos de
acuerdo, pero entonces, ;cémo le hacemos lugar a los desacuerdos?». Y
volvemos siempre a esta necesidad de que las instituciones, sobre todo las
instituciones politicas que son nuestras, de los colectivos, de los agencia-
mientos politicos, le hagan lugar a las sensibilidades como forma de cui-
dado de sus cuerpos, de sus habitantes, de sus comparnieres. Yo creo que el
feminismo ahf ensefia mucho y también va aprendiendo. Los feminismos,
diriamos. Pero en parte un poco vamos pudiendo pensar gracias a esas ex-
periencias. Vamos pudiendo pensar que la politica sin sensibilidad pierde
incluso la eficacia de su propio programa o de su propio suefio.

K.J.: Yo actualmente uno de los trabajos artesanales que tengo y que mas
me gustan, y con los que me siento mas conforme, tiene que ver con la
escuchay formacién de talleristas. Entendiendo que ambos, escucha y for-
macién, son una forma de contencién. Con talleristas y militantes sociales
dentro de las organizaciones sociales y comunitarias. Es un trabajo que
comencé haciendo con les chiques del Movimiento Popular La Dignidad, y
que luego los segui haciendo con Barrios de Pie, en donde trabajo actual-
mente a través del salario social complementario. Y ese trabajo yo apren-
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di a hacerlo o terminé de aprender a hacerlo cuando me enfermé para
irme de Barriletes, o me fui de Barriletes enfermo, que es uno de los luga-
res donde mas trabajé en mi vida. Ahi yo terminé de entender algo que
habilité un lugar de escucha. Yo escucho desde ese lugar mas dafiado,
sabiendo lo que puede pasar y habiendo aprendido lo que puede pasar
porque me pas6. Es un lugar muy simple, muy biografico, pero también es
un Llugar que escuchando desde ahi aloja algo de les demas. Porque efec-
tivamente en esos espacios de taller y en supervisién algo se mueve, algo
pasa, y cosas estan pasando. En Barrios de Pie no pudimos trabajar el afio
pasado por la pandemia y porque yo no propuse ningdn espacio virtual
para juntarnos a conversar, porque llegé un punto en que me parecié que
sino nos estabamos encontrando era mds por un no encontrarnos que por
un efectivo cuidado. Y también por tratar de esperar que existiese una
demanda para que eso sucediese, y no ir yo a configurarla. Y eso recién
comenz6 a pasar a fines del afo pasado, entonces durante el verano estu-
ve escribiendo textos para el drea de educacién de Barrios de Pie, hasta
poder encontrarnos, que finalmente nos encontramos el mes pasado. Fue
un encuentro presencial y tuvimos un taller, donde escucharnos y hablar
acerca de lo que estaba haciendo cada une. A ese taller fue una persona
que era referente de un merendero en un barrio de Parand. Ese merende-
ro en su barrio era de los mejores que estaba trabajando en la organiza-
cién en ese momento. Ella va luego de un laburo previo de haber tenido
que pensar juntes cémo abordar una situacién que habia sucedido en el
barrio, y de escucharla a ella y sus compaferes para ver qué era lo que
estaba pasando, y ver si lo que podiamos proponer como intervencion es-
taba bueno o no. Luego de eso ofrecimos que vengan a este espacio de
tallery vinieron. Después de ese espacio, ahora estaban buscando cambiar
la fecha para el encuentro de este mes, de fines de abril, que es ahora la
semana que viene. Y me comunico con ella para ver si voy a cambiar la
fecha, porque como ellas ya fueron al anterior encuentro estaba bueno
respetar y cuidar ahi. Y me cuenta que ya hace una semana que se fueron
del barrio y la organizacion, y que se fueron de los grupos, pero tal vez yo
no me enteré. Y digo bueno, qué increible. En parte en la escucha yo habfa
sefalado esta cuestion de no querer hacerlo todo, poder poner un limite
porque sino uno se va y ya, y eso tampoco estd bueno, y hablamos sobre
eso. O yo crei que estabamos hablando. Y hubo algo que pasé, sin enten-
derme a mio al espacio como interlocutores de eso que estaba pasando. Y
le digo «pero si nosotros estuvimos hablando los Gltimos dos meses sobre
lo que a vos te pasa con esta organizacion, en ninguno de esos momentos
vos me dijiste que tenias ganas de irte». Por mas que Los espacios estan,
evidentemente es necesario que estén y mads, y de otros modos, porque hay
algo de lo cual no se puede hablar, por ejemplo, en las organizaciones
sociales y en la militancia acerca de irse de los lugares. Poder hablar so-
bre otros proyectos personales, otros proyectos afectivos, proyectos de
vida, que no impliquen vivir para esa organizacion. Poder hablar y alojar

Educacién y Vinculos. Afo 1v, N° 7, 2021. ISSN 2591-6327

109



[ 102 - 121 ] Escribir, ensenar, hacer mundo entre amigues. Poéticas de la vida cotidiana. NAPUT

algo de eso al menos como fantasia, como proyecto, como suefo, y poder
hablar con los demas acerca de eso: sa mi qué me gustaria hacer cuando
yo me vaya de Barrios de Pie?, ;a mi qué me gustaria hacer cuando yo me
vaya de la facultad? No hablamos sobre esas idas, y después terminan
sucediendo en silencio. Y es un montén para la construccién comunitaria
con otres. Yo desde mi lugar elijo sostener la preocupacién. Obviamente
que en el encuentro que viene, que yo las invité a estas personas, pero no
creo que vayan, con quienes vayan voy a hablar sobre por qué estas per-
sonas se fueron, y qué nos pasa a nosotres con que estas personas se ha-
yan ido. Porque alguien tiene que sostener esa preocupacién. Sino lo que
se propone muchas veces desde las organizaciones es ver como resolver y
cémo cambiar, y se fueron, entonces buscamos otra gente. No estd bueno.
Y uno tomando un poquito de distancia se da cuenta que en algunas mili-
tancias hay algo que es casi inhumano. También esto de lo humano y lo no
humano puede ser pensado con algunos movimientos o con algunas cau-
sas. Eso que decia hoy Noe respecto a nuestro amor o nuestra familia, a mi
me parece muy interesante porque también tiene que ver con la cita que
vos trafas Alicia, con mirar el camino que es y el que estd, esto es lo que
pudimos. No necesariamente serd como nos dijeron que tiene que ser, 0 No
necesariamente serd como efectivamente queramos que sea, pero es Lo
que estd ahi, lo que nos sale dia a dfa, y con esto que nos sale dia a dia
vamos viendo qué sucede. Porque de verdad lo estamos transitando por
primera vez. A mi me parece que en ciertas causas —el antiespecismo por
ejemplo, o el amor libre—hay un discurso que es poco humano, que aloja
poco de la falta humana, de la vulnerabilidad, Lo que no nos sale, de co6mo
vos vas a hacer todo eso que decis que hay que hacer. Entonces los discur-
so0s nos terminan pasando por encima. Y ahi me parece que si hay algo
que adn no podemos escuchar desde un lugar mas humano, mds peque-
Aito, mas humilde, mas compasivo. Eso me parece que no lo podemos
escuchar. También nos sucede con las causas, y con las personas que de-
fienden esas causas y Lo que se espera de esas personas, o Lo que se espe-
ra que hagan, o cémo se espera que reaccione. Estos dfas por Lo de Racedo
uno de Llos comentarios que mas se repite en EL Oncey en Parand Hacia el
Mundo que yo los miro (y le voy a dar vuelo teérico a esto) por la recursi-
vidad que esos discursos de odio estan teniendo, porque la denuncia que
quiere promover el municipio de Parana para criminalizar la protesta pa-
rece escrita por los comentaristas de EL Once, o parece cumplirles su sue-
fo. Porque ellos fueron los primeros en proponer que seamos les ambien-
talistas quienes indemnicemos a la empresa, elles lo propusieron antes
que les abogades del municipio. No es nada menor. Y uno de los comen-
tarios que aparece cuando suceden otras cosas, o cuando llueve o se caen
otros arboles es «sdénde estan los ambientalistas?». Que también sucedié
ahi en Boulevard Racedo como «gpor qué no van al monte que estan des-
montando?». Y la otra persona diciéndoles «bueno pero yo estoy acd, pue-
de ir usted si quiere». Y se termina transformando en un didlogo de locos
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porque no se logra entender desde el otro lado que lo que hay ahi delante
no es una causa ni es un discurso sino una persona, atravesada por esa
causa y ese discurso, pero es una persona que esta haciendo algo con eso
que le pasa, tratando de hacer algo. Con lo dificil que esta cada vez tratar
de hacer algo. Entonces mirar un poco mas compasivamente eso de les
demas, de une misme ante todo, pero también de les demds. A mi me pa-
rece que ahi a la gran pregunta de la organizacion también se le estd
contraponiendo en este tiempo la pregunta por el c6mo vivir juntes, que es
la pregunta del primer seminario de Roland Barthes en el College de
France, una pregunta pedagdgica. Barthes lo que se esta preguntando ahi
a través de las imagenes de la vida en comunidad de la literatura francesa,
es acerca de cémo estar en un aula con otras personas, es una pregunta
profundamente pedagdgica y es una pregunta sobre la vida que me parece
que estamos tratando de responder. Habria que darle mayor cabida a lo
que acontece en las vidas compartidas o con quiénes y dénde estamos
pudiendo vivir, para después ver qué es lo que se puede trabajar, qué es lo
que yo puedo hacer como trabajo, como escritura, en estos otros érdenes,
y que eso dé lugar a algo de la invencién de Lo politico. Pero tratar de re-
solver Lo politico sin tener resuelta o atendida nuestra vida en comin nos
va a generar un descalabro que por algtn lado salta. Pienso en eso res-
pecto al tema este de cuidado y politica, trayendo ahi alguna experiencia
del presente y del pasado.

N.G.: Asocio con una parte del texto que nos mandaste, Ali, porque apare-
cen Le Goff y Marc Bloch hablando justamente de estas instantaneas de la
vida cotidiana. Hablando de los 6rdenes, a mi me parece que este oficio de
les contrabandistas es un poco reubicar o reorganizar los 6rdenes, y me
parece sumamente saludable en relacién al cuidado de los cuerpos y de
la vida. Y también a esto de valorizar el deseo como una forma de poder
sostenernos actives, o sostenernos potentes, sostenernos vives para otro
mundo posible. Y eso es para mi una novedad muy feliz, que la reubicacion
de los 6rdenes sea cuidar nuestros mejores suefios, nuestras mejores fan-
tasias de mundos posibles, nuestras mejores ilusiones de amores sanos y
libres, desde un colchén o una base que sea esto, la vida cotidiana, el dia
a dia, con qué imdgenes nutrimos Llos lunes a la tarde o los martes a la
siesta. O qué tarareamos cuando nos duchamos preparandonos para ir a
dar una clase o a sostener un taller, o en Kevin, como puedo transitar una
noche de insomnio, con qué videitos de YouTube miimaginacién me abriga
para poder prepararme para otro dia. Eso para mi es una novedad de la
convivencia con Kevin, es una novedad de los movimientos feministas o de
los nuevos movimientos sociales, y es una novedad de estar trabajando
fuertemente con literatura, con peliculas, con imagenes, con nifies. Esta
vuelta de tuerca de todo el poder a la imaginacién, todo el poder también
a la vida cotidiana. Ahi estdn estos historiadores diciendo desde ahi se
narra una historia, aunque seamos les raritos después. Pero pasa esto
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también, que después te encontras en las escuelas, en las salas de maes-
tres, o0 en los equipos de trabajo en las instituciones, con gente que repasa
un cuadro de tareas para la semana y se larga a llorar. Ahora yo trabajo
en el Consejo General de Educacion (CGE), cuando mi ex supervisora de
la escuela llegé a ser directora del nivel primario del CGE me llamé para
trabajar. Para mi fue muy inquietante porque por un lado esta bueno tener
trabajo, y por otro lado yo decia: «squé voy a hacer entre un equipo de
especialistas del nivel primario?». Y entonces ella decia «tenés que hacer
Lo mismo que te escuché contar que hacias con los gurises en la escuela,
pero para un equipo». Y a veces me encuentro con companeras que estan
pasadas de rosca del laburo, de la tarea de la productividad, de tener que
escribir documentos para decir qué hacer en esta época... y me encuentro
diciendo puras pavadas toda la mafana, o hablando de lo que pasaba en
la radio —porque escucho mucha radio—y tal vez sea una pavada, pero
cuando esas compaferas se rien y me dicen «la verdad que esta mafiana
es la primera vez que no me doli6 la cabeza» o «la verdad es que esta bue-
no escucharlas porque me hacen un poquito bien» yo digo que entonces
tiene sentido que le dedique tantas horas a divagar y a barriletear entre
cosas sin mucha planificacién. No es que esto sea feliz para mi y que yo
conviva super arménica con este caos, este barrileteo cdsmico que tengo
en la cabeza. Pero me encuentro pensando que también es necesario que
le podamos encontrar la vuelta a divagar, a darle un okey a nuestro deseo,
porque el deseo es asi, te va Lllevando y te va alivianando también un poco
la carga de pensar que todo depende de vos, que todo tenés que sostener-
lo vos con tu propio esfuerzo. Las cosas en ese plano se vuelven menos
importantes, pero también menos pesadas. Y eso también para mi es una
novedad del analisis, que un poquito en la vida todo es asi, ni tan terrible
ni tan del éxtasis y de la felicidad. Una cosa del anélisis o de la madurez,
no quiero decir que estoy madura, pero de la vida que pasa.

A.N.: Me hacen pensar en que en mi pasién por la educacién y la politica
—como profesora, como investigadora, como activista— siempre tengo una
disidencia interior, entre cémo hacerle espacio a los suefios y en mien-
tras se sostiene una dimensién mas o menos programadtica (algin plan
de accidn colectivo en pos de vidas vivibles). Cémo hacer que el quehacer
albergue lo imprevisible, aquello que acontece no sélo por fuera de lo que
una se propone, sino que atraviesa Lo que una se propone y hacerle espa-
cio como ustedes decian a la fragilidad, la vulnerabilidad. Esto que decia
Kevin, la puerta abierta a transitar hacia otros lugares, la puerta abierta
a la perplejidad, incluso al silencio. No es no tener propésitos, es también
contrariar Lo omnipotente de la politica y la pedagogia. Considero que, en
ese sentido, el trabajo con las imagenes, con la levedad de Lo sensible, con
aquello que es lo indeterminado, colabora en una escucha. Me parece que
también hay una dimension del juego, jugar con posibilidades diferentes,
estar como dispueste a jugar. Hay reglas, pero son como las reglas del
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jugar, que es hacerle espacio a la escucha. Y pensaba que en ese juego
lo que yo advierto en ustedes es no sé6lo la relacién con les nifies, con las
infancias, sino una dimension queer que es la de la escucha de nuestras
infancias viviendo en nosotres. Eso tiene un valor de incitacion que es a la
vez una apertura a la fragilidad, pero que es una apertura muy vital. En
esa direccién, me pregunto qué se hace con las imagenes, coémo se tran-
sita la experiencia con las imagenes, qué escuchamos en nosotras cuan-
do estamos con les nifies, o0 coémo escuchamos nuestra propia infancia y
nuestra propia fragilidad, cémo eso atraviesa o no la escuela, cuando la
escuela Lo expulsa, cuando se puede ir de la mano de esa experiencia en la
escuela. Que es de alguna manera también, pensando en Derrida (1997),
squé hacer con la pregunta qué hacer?®y ;cémo no temblar?’ Es decir, qué
hacer con la pregunta qué hacer, y cémo tramitar nuestro propio temblor
sin acallarlo. ¢;Qué experiencias, qué escrituras y qué imagenes vienen a
sostener esa fragilidad, esa vulnerabilidad, como una condicién de exis-
tencia?

K.J.: A mi me pas6 hace dos afios ya, que hice una clinica en Parand con
Raquel Minetti, artista visual santafesina y también profesora en artes
visuales en Parand. Era su clinica Programa domeéstico, que ahora estd
por sacar un libro felizmente con Lucas Mercado. A medida que fui ahi
me empez6 a pasar llevar mis poemas y hablar sobre eso, pero también
empecé a hablar sobre lo que escribia en Facebook, que era algo, pero no
era tanto como hoy por hoy, y que fue algo que me pasé cuando empecé
a estar enfermo. Algo muy feliz que me pas6. Cuando tuve las primeras
crisis de panico, de una de ellas sali viendo Planeta Vegetta que es la
serie de Vegetta, un youtuber espafol guapisimo, Samuel de Luque, que
entonces tenia 28 0 29 afios. En los videos en realidad él no era éL sino su
avatar de Minecraft, y jugaba. Y todo eso era para mi un mundo extrafio
porque nunca aprendf a jugar a Minecraft, una vez intenté y no me salid.
Pero hay muches youtubers que juegan a Minecraft y que juegan a un
mundito virtual. Esa vuelta recursiva de la vida representando a la vida a
mi siempre me genera una conmocién muy fuerte. Y él tiene una voz muy
potente, muy bella, creo que esa ha sido una gran clave para que él sea
tan famoso y tan seguido como lo es. Sabe narrar muy bien sus videos,
porque imaginate que sus videos tienen una o dos horas, y a veces puede
estar media hora construyendo un puente en Minecraft, que si no usas el
modo creativo que es un modo mas mdgico, y usas el modo supervivencia,
el modo clasico, el puente lo tenés que hacer bloque por bloque. Y sivas a
ir a excavar una mina para buscar oro, tenés que excavar blogue por blo-
que hasta encontrar el oro. Y él lograba hablar durante toda esa hora que
estaba haciendo eso y volverlo entretenido, y lograba llenar todos esos
huecos y decir. Y a medida que empezaba a hablar era un hombre sélo en
su habitacién contando qué habia sofiado anoche, cosas de sus papds o de
la infancia, o de sus amigos, o qué habia desayunado ese dia o qué peli-
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cula habia visto. Por eso muchos de esos videos los comienza a hacer con
Willyrex, con Guillermo Dfaz, que eran amigos. Después vivieron juntos en
Los Angeles, y a medida que iban haciendo videos esas charlas mientras
jugaban iban configurando cada vez mas una idea de relacién amorosa,
y fue configurando un shippeo® por parte del pablico que es uno de los
shippeos mas importantes de YouTube. Yo aterricé a YouTube a través de
eso de Wigetta. EL caso de Wigetta es muy controversial, pero en realidad
muchos otros en realidad simplemente son shippeos que existen para el
publico o en el pablico pero que no existirian en la realidad. En el caso de
Wigetta dado que ellos vivieron juntos en Los Angeles, luego se distancia-
ron y luego volvieron a estar juntos en Andorra, no se sabe muy bien. Yo
tengo para mi que ahi si hubo algln amor de la vida real. Pero digo, son
fantasias de homosexualidad, son gente fantaseando con ser homosexual.
Y eso también es muy llamativo. En Programa doméstico esas imagenes
sobre las que yo empezaba a escribir, Lo habia empezado a escribir presto
por lo que esos videos habian significado para mi durante ese tiempo. Al
irme de Barriletes también corté relacién con todo un ndcleo de amistades
que eran todas mis amistades de ese momento, entonces al quedarme
mads s6lo me volvi a agarrar de lo que mdas o menos habia visto y tenido en
ese tiempo, y una de esas cosas eran estos videitos. Entonces segui viendo
estos videos y empecé a escribir sobre ellos, y ahi empez6 una escritura
sobre las imdgenes, que no me di cuenta que era una escritura sobre las
imagenes hasta que hice Programa domeéstico. De nuevo es esta imagen
del aprendizaje que es hacia atras, que es una forma muy psicoanalitica
de entender el aprendizaje, y para mi ha de ser seguramente una de las
formas mas humanas del aprendizaje. No creo que exista otra. Uno se da
cuenta que aprendi6 una vez que aprendid. No sé si podria suceder de
otra forma. Entonces me di cuenta que estaba pasando eso, que estaba
escribiendo sobre imagenes. Y una vez que me di cuenta de eso, con la
escucha de Raquel, empecé a escribir sobre las obras que los demds esta-
ban preparando y armé el catdlogo para la muestra. Y ahi fue como una
autorizacion que a mi me parecié6 muy gloriosa, de que todo ese divagar
podia llamarse escritura y a otres podia interesarles y conmoverles, y que
es0 era una obra, y que no tenia que buscar una obra en otro lado. Y eso
le abri6 la puerta a que yo empezase a pensar la escritura sobre imagenes
como algo que hiciese cotidianamente. No sin problemas, digo, yo escribo
en Facebook sobre las imagenes porque es en la computadora donde las
estoy mirando y entonces en esos momentos que estoy solo las miro y
escribo sobre ellas. Y eso no ha dejado de ser dificil para mi porque a la
vez me quedo muy colgado con eso y después tengo mis propias fanta-
sias de levedad, o de un tiempo mas leve, entonces me termino yendo de
Facebook, y ahora estoy teniendo Facebook de nuevo. Entonces digo, no
deja de ser conflictivo, como Noe decia, pero ahi estd y me doy cuenta que
estoy haciendo eso mientras lo hago, hoy por hoy. Entonces las imagenes
en principio estdn para mi ahi como algo sobre lo que escribo y sobre lo
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que pienso. Hoy por hoy, es muy importante que pensemos las imdgenes.
Y verlas, escucharlas y atenderlas de otro modo, no simplemente dejarlas
pasar. Ver cuanto nos atrapan, cuanto nos configuran, cuanto marcan lo
que podemos pensar. Yo de darle vueltas a Chespirito me fui dando cuen-
ta como todo el tiempo hablaban de la vida sin nombrarla o daban por
sentado muchas cosas de la vida para contar lo que contaban. Entonces
esta cuestion de por qué esa imaginacion de la vida cotidiana coloca la
vida en un plano sequndo o subterraneo: ¢No seria sobre eso sobre lo que
tendriamos que hablar?, pero, ;c6mo puede hablar uno de que vive?, sen
qué lugares de la narracién se da algo de ese orden?, ;cémo se habla de la
vida cotidiana?, scuando?, ;dénde? Y empecé a encontrar esto, poéticas de
la vida cotidiana que estan en Chespirito, estan en algunes youtubers, es-
tan en Gasalla, y seguramente estén en muchos otros Lugares, esos son Los
que yo he encontrado y explorado. También son un lugar, en este presente
o0 desde esta temporalidad, podemos empezar a mirarlos. Porque cada vez
mas esas imdgenes refieren y remiten a una vida que no estamos viviendo
asi. Y no necesariamente es que tengamos que volver a vivir asi. Pero cada
vez mds son imagenes subsidiarias de una vida en comun que no tenemos.
Entonces pueden servirnos para buscar orientaciones, para aprender lo
que pasd, para ensefiarnos como vivir, o al menos para recordarnos qué
nos parece importante a cada una, qué es Lo que yo quiero cuidar, por esta
dificultad de hablar sobre la vida misma. La vida es muy visual, entonces
hay algo que pasa ahf que creo que las imagenes reponen mucho. Bueno,
el fantasma es una construccion visual, las construcciones fantasmaticas
son visuales. Tal vez las imagenes ya las vimos, pero lo que necesitamos
es leer las imdgenes. Y dado que nuestra vida, la vida que vivimos no la
podemos volver a mirar para leerla, si podemos volver a mirar las image-
nes que estaban en esa vida y leer esas imdgenes. Eso a mi me parece muy
importante de pensar la television.

A.N.: Asociaciones, les escucho y pienso en una frase de Rainer M. Rilke

(el poeta): «el arte es la infancia, eso es. EL arte es no saber que el mundo

ya existe, y hacer uno. No destruir lo que se encuentra sino simplemente

encontrar que nada estd acabado. Sélo hay posibilidades, solo deseos

(...) Ser sin hablar de ello, de manera involuntaria. No rematar nunca.

No tener nunca séptimo dia»®. Y rememoro unas preguntas que se hace

Claire Simon, como cineasta: «iPor qué necesito el mundo? Y ide qué

modo el mundo no es mas que mi propio reflejo?». Pensando también

en esto que vos decfas Kevin de que el aprendizaje es algo que ocurrio,

que Lo vemos después, y co6mo pensamos las imagenes y en relacién con

las imagenes. Les escucho y me figuro una serie: las imdgenes, el arte, la

infancia y con ellos lo inacabado, la curiosidad inacabable por el mundo,

en relacion conmigo y mas alla de mi. Ahi, en sus decires y escrituras, se

activa un tesoro para la educacion, para el hacer mundo, para aprender s e RM. (1997). Los apuntes de Malte
cémo vivir juntes. Laurids Brigge. Alianza editorial, Espafia.
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N.G.: Ya que estamos entre amigues, me Lo permito porque se me viene
esta idea de pensar qué aprendf yo de ustedes dos, y un poco esto que
dice Kevin de su pregunta: sc6mo se lee un poema?, o vos Alicia pensando
cémo leemos las imagenes. Para mi esas preguntas han sido muy inten-
sas, 0 ese trabajito chiquito que hago en el podcast que es cémo se leen las
canciones, lo que me interesa es que ahi hay una pregunta por una cosa
que no se supone que haya, que es: shay un saber sobre la vida ahi? No
se supone, 0 en la escuela nunca me habian dicho, que ahi hay un saber.
Ahi que el prejuicio o los sentidos mds hegemanicos de lo cultural indi-
can que hay sélo un vicio de privilegiades, o una alta cultura a la que las
clases bajas no deberiamos acceder, entonces de vuelta a la idea esta de
les transfugas o de les contrabandistas que van a buscar ahf lo que ahf se
colocd, que es ni mds ni menos que un saber sobre el tiempo, un saber so-
bre la vida, un saber sobre la historia. Y a mi un poco eso es lo que me en-
ganché o me ata bastante al laburo en Las escuelas, que es todo el tiempo
contrabandear o buscar excusas para pasar peliculas, para hacer talleres
en la biblioteca. Y un poco también calmar ansiedades de la pedagogia,
ahora mas que nunca, de medir si les gurises saben escribir la palabra,
saben dividir la oracidn. Por ahora todo es bastante la rueda de la fortuna,
donde tenés una institucién que habilita eso le mandas, y también puede
salir mal y te pueden rajar. Estamos en esa situacion les talleristas que
sostenemos espacios para la mediacién cultural, o la mediacién literaria,
0 espacios de talleres de creatividad sin mas. Un poco contradictoriamente
porque la tendencia es que cada vez mas las instituciones van mandando
gente al taller, mandan cuerpos rotos al taller. Es como una tendencia
contradictoria que hace que también quienes trabajamos en esas lineas de
fuego, en esas fronteras en donde Lo institucional o Lo colectivo se rompe,
a la vez le ponemos un montén el cuerpo, pensamos, nos jugamos mucho
en eso, y también estamos todo el tiempo viendo si nos contratan seis
meses 0 un ano. Es como «apagame la llamarada, el incendio, y listo».
Estoy pensando en un trabajo del 2019 en la Escuela Normal, que un poco
era eso: «te mandamos a un taller con treinta adolescentes que estan en
babilonia, que no enganchan en sus cursos, hacé algo», y a Los seis meses
tenfa que estar todo de vuelta a la normalidad. EL trabajo era ese, con lo
cual fue muy pesado. Y no deja de ser una tendencia. Bueno, hablando de
los recuerdos y de la educacién como recordar, tengo una crénica para
ordenar algo que puedo decir de la escuela. Es una crénica de un dia de
la semana pasada. No es tan larga, si quieren la leo porque justo hablo de
los recuerdos. Se llama Recuerdos entibiados al sol: «Hoy armamos una
burbuja con Tovi, el profe de teatro y les gurises del sexto grado. Planifiqué
una actividad que tenfa que ver con Los suefios, pero la dinamica fue para
otro lado. Tovi empez6 a hablar de mitos y leyendas, y les gurises siempre
se enganchan con las invitaciones que bordeen temas de grandes, a saber
el amor, la muerte. En la segunda hora salimos al patio, al sol. Eran las
diez y media de la manana. ELl patio de la escuela termina en un pedaci-

Educacién y Vinculos. Afo 1v, N° 7, 2021. ISSN 2591-6327

116



[ 102 - 121 ] Escribir, ensenar, hacer mundo entre amigues. Poéticas de la vida cotidiana. NAPUT

to de tierra cerrada por un tejido de alambre donde la sefio de ciencias
naturales lleva adelante una huerta. Tovi nos propone abrir el roperito
donde se guardan los trajes de teatro. Vamos por el vestuario, encontra-
mos guardapolvos y trajes de folklore también. Empezamos a sacudir la
ropa, colgamos las prendas en el tejido de la huerta de la sefio Nati que
se fue hace un rato, luego de invitarnos a todos a trabajar la tierra. Igual,
no aceptamos su invitacién, porque nos estamos viendo poco y queremaos
tratar de no apabullar cada encuentro con nuestras ansiedades adultas.
Queremos hacer todas las actividades que hemos planificado y no han sa-
lido. Queremos ensenar cosas, queremos que les gurises aprendan cosas,
y que después en Los resultados de las pruebas estatales, nuestro trabajo
rinda en la calificacién de la escuela. Entramos en esa a veces. Les adultes
entramos en esas cosas. Pero ahora sdonde estamos les adultes? en un
patio al sol. Elias y Lisandro, los mellis super entusiastas de las artes vi-
suales, del dibujo, la pintura, las imagenes, encuentran entre los trajes de
teatro las mdscaras que habian hecho con Tovi afios anteriores. Se ponen
sus mascaras, se ponen trajes y salen al sol y gritan. Yo temo, stemo? que
la humedad de esa ropa guardada hace mds de un afio les de alergias o
les haga dafo. Que se desmadre la actividad y el equipo directivo venga
a revisar si estamos respetando distancias, protocolos, pertinencia peda-
gogica. Pero estamos ahi sacando nuestros disfraces al sol. Nuestra ropa
de la escuela, nuestra ropa de jugar en la escuela al sol. Estamos ahi un
rato y voy a descansar en la sombra de la galerfa. Sarai y Zahira vienen
a pedirme un cuento: «Uno de esos que tienen dibujos», dicen. Verifico
el éxito vigente de los libros album. Marcos y Juan se acercan también:
«¢Te acordas cuando vimos el libro de los monstruos y después vimos la
pelicula?», me pregunta Marcos trayendo un recuerdo del 2019, hace dos
anos. Elles estaban en cuarto, leian y escribian pausado. Algunes nece-
sitaban deletreos para poder escribir. Entonces me hice de un ejemplar
de Donde viven los monstruos, de Maurice Sendak, y lo llevé a la escue-
la junto con la peli de Spike Jonze. Al final hablamos del vinculo entre
grandesy chiques. De la monstruosidad. De la imaginacién necesaria para
poder habitar el mundo. Disimulo bastante mal la emocién que me da que
Marcos recuerde todo eso y me pregunto en voz alta por algin buen libro
con adaptacién al cine para compartir. Me acuerdo que hace unos dias vi
Hanzel y Gretel de un tal Osgood Perkins, una fantasia oscura. Aquello
mismo que Los Grimm o Perroult compilaban y pulian en sus cuentos. Pro-
pongo verla y me devuelven un LGcido entusiasmo sin disfraces. Redoblo
la apuesta e invito a buscar una linda versién del cuento en biblioteca. Alld
vamos para volver al patio a leer. Ese instante es hermoso y paraddjico. Si
lo planificaba, no salia. A esta altura ya sé que los mejores momentos de
la transmisién no son los friamente calculados. Pero deberfapreguntarme
si la imaginacion (;la educacién?) no es como un recuerdo entibiado por
el sol. Igualmente, el sol, sQué era?». Estoy haciendo estas crénicas para
un taller con Andy Testa, que se llama Pensar con las manos. Y un poco
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llegué ahi preguntandole si me podia ayudar a ordenar las imagenes de
toda esa experiencia de laburo con nifies, que es un laburo que esta Lleno
de imagenes. Asi que estoy en ese grupo que es muy lindo porque me per-
mite esto, conversar sobre Lo que hago.

A.N.: Intuia que esta entrevista iba a ser muy intensa, entrafiable y dificil
para mi. Dificil en el sentido de la traduccién de la intensidad de esa expe-
riencia al lenguaje de una revista académica, que sostenga el desafio de
que los desvios y las derivas tuvieran espacio para habilitar a otres a que
supieran las cosas extraordinarias que hacen personas como ustedes dos.
Personas que sin pensar en hacer cosas importantes le hacen espacio a
Lo maravilloso, en el sentido de una experiencia donde habita la vida y el
pensar la vida. En esa tensién entre las imagenes, Los textos, la poética y
la politica, cruzando en diagonal la pedagogia, arrimandose a la escuela
con la conmocién que suponen las instituciones en un tiempo como este,
que parece por momentos un tiempo de declinacién de lo humane, y por
momentos en su conmocién (y urgencia) un tiempo muy habilitador de
que pensemos cémo vivir juntes.

K.J.: Me gust6 esto de traductores. Vos no fuiste mi docente, pero fuiste
la de Noe, asf que por continuidad te ubicaria en ese lugar de traductora.
Figuras docentes que pudimos encontrar en la universidad que si logra-
ban traducir algo de la vida tal como es. No sé exactamente qué es la
universidad, si una institucién, si un lenguaje. Cuando pienso lo que a Noe
le pasa con vos me acuerdo de dos profesores mios, de letras de UNL, que
son Analiay Germdn, y me gustaria traerlos aqui. Ana es Analia Gerbaudo,
es la profesora titular de Teorfa Literaria I, y de Diddctica de la Lengua y
Literatura, y es una académica extensa y rigurosamente formada. Es una
investigadora principal del CONICET. Ella era de un pueblo del interior de
Santa Fe, estudi6 para ser maestra, se recibié de maestra, estudié el pro-
fesorado, fue profesora, hizo la licenciatura, hizo la maestria en didactica
especifica, hizo el doctorado, hizo los posdoctorados... Como un camino
muy largo para llegar a esa pequefia cima de cristal que la vida académica
tiene, y a la que todes sabemos que es muy complicado llegar. Cuando yo
la conoci ella ya estaba en ese lugar, e iba a dar clases Llos miércoles a la
siesta, su teérico de Teoria Literaria I, totalmente producida, con el pelo
muy preparado, pelo corto, labios pintados, como esto de portar el saber
o la teoria. Se sentaba con sus libritos y dividia el pizarrén en tres partes
porque mucha formacién en diddctica. EL programa de Teorfa Literaria |
era un lujo, con unos médulos donde en cada punto habia un autor ted-
rico, y ademas habia un uso de ese autor tedrico por parte de la critica
literaria, y el libro sobre el que se hacia ese uso. Entonces uno tenia que
hacer una triple lectura de cada uno de los diecisiete puntos del programa.
Era un programa demencial, obviamente eso causaba muchos problemas
académicos porque la materia era muy dificil, muches estudiantes se eno-
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jaban. En ese programa estaba incluido un punto sobre teoria de género y
teoria queer, y ese punto iba de Simone de Beauvoir a Judith Butler. A mi
me encanto, en gran medida me dio lo que estaba buscando, seguramente
de esas clases tengo un reservorio de nombres, de titulos, de autores y
demas a los que seguramente todavia estoy intentando llegar. Pero bue-
no, yo lef a Butler por ella y no tendria por qué haber sucedido eso en
una catedra de Teoria Literaria |, me parece muy potente su gesto. Y daba
clases de esa forma, hacfa un desarrollo teérico muy riguroso y exacto, y
hacia el final de su argumento lo politizaba bastante respecto al presente
o respecto a la facultad. En ese momento Ana empezaba a gestionar cosas
de la facultad como crear un centro de investigacién estético literaria. A
mi de Analia siempre me sorprendié, y me sorprende de muches gestores
culturales, su capacidad de trabajo, siempre me sorprenden las personas
que pueden hacer tanto. Y por otro lado su rigurosidad. Hace algunos
anos Analia publicé parte de sus investigaciones posdoctorales en un Li-
bro que se llama Politicas de exhumacion, que es sobre algunas fanta-
sias de nano-intervencién de profesores de literatura en la Universidad de
Buenos Aires (UBA), entre 1984 y 1986. Analia obviamente te ensefiaba a
investigar sobre objetos muy pequefios, ella tenia la muy simple y rigu-
rosa idea de que investigar es preguntarse por lo que no se sabe, tratar
de encontrar el modo de saberlo. Y sus investigaciones han demostrado
que ese es un posible modo de investigar. Ese libro tiene tantas funda-
mentaciones tedricas entrelazadas, hechas con tanta rigurosidad, que yo
siempre me quedo pensando que ese libro es demasiado académico para
la academia, que parte de que no la puedan entender a Ana y se peleen
con ella y que no la quieran o no la lean (Lo que seria peor) es que ella se
aprendi6 demasiado bien el juego que necesitaba saber para acreditar. Y
en ese aprendizaje para acreditar aprendié teoria y filosofia y se encontré
con Derrida (1997) que es su autor, el autor que atraviesa su obra, que es
justo un autor que ironiza mucho con ese modo y que lo subvierte todo
el tiempo. A mi me parece muy increible ver a esas personas que pueden
tener un juego dentro de la universidad, y jugar adentro de la universidad
con les que juegan, que es algo que su maestra, Dina San Emeterio, le de-
cia mucho a Ana y que lo ha dejado escrito en otros lugares, esto de «juga
con los que juegan». Ella lograba hacer eso. Yo con Ana pude conversar
adentro de la facultad y sigo conversando. Ese fue un modo por ejemplo
de traducir, o de hacer presente algo de la vida ahi, a ella le sali6 eso. Y
después pienso en German Présperi, el profesor de Literatura Espafiola | y
[l de la facultad. Yo el primer dia que fui a su clase me preguntaba cémo
iba a ser la primera clase de una literatura, y éL nos mostré el programa
contandonos las hipétesis didacticas que él habia tenido para elaborar
ese programa y por qué lo habia hecho asi. Luego de eso nos empez6 a
hablar, en un momento tomé un texto de Phillipe Sollers en el que dice
algo que tampoco entiendo muy bien que es que, al profesor encima de
todo Lo que se le pide, se le pide que hable, como si fuera facil. Eso si Lo
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entiendo, que hablar es dificil. Entonces German nos miré y nos dijo «yo
lo que haria es devolverles a ustedes la palabra, y preguntarles por qué
vinieron aca». Yo después aprendi que eso es una clase en deconstruccién,
una clase que sobre su final vuelve sobre donde se inicié y puede subvertir
eso que se habia iniciado. Esa capacidad de volver sobre la escena dulica
y que eso también pudiese ser lefdo, que nuestras vidas pudiesen ser lef-
das, me parecié y me parece muy fascinante, muy tremendo. Y aprendi a
escuchar que todo en German tenfa un tono grande de vida, todo lo que
él investigaba y lo que ensefiaba tenia un correlato fuerte con la vida.
También eso estaba sostenido por un tono de voz, por la creacién de una
intimidad, por entender el aula como un espacio intimo. Y eso yo lo llevo
en mi. Conociéndolo a Germdan conoci un modo de hablar de la literatura
que es el modo que sigo usando en los talleres o los diferentes espacios.
Un modo que también viene de lo que la literatura misma aporta como
extrafeza y como intimidad. Los queria traer porque me parece que uno
ve ahi formas que se pueden sostener, amistades que se pueden hacer,
para no generar un si o no con la universidad. Y traductores que estan ahi.
Y también traduciendo por otros lados porque la teorfa tiene que circular
por otros lugares y leerse de otros modos. Eso me parece muy interesante
también, traducir también para otros lados.

A.N.: Este es el momento en que una debe confesar que no puede, no
sabe como, concluir. Tal vez como una apostilla o despedida, como no lo
hicimos al principio, pueda ofrecer un cierre que sea como una especie de
presentacion, un hablar de si que quieran dejar aca.

K.J.: Mi nombre es Kevin, soy educador y escritor paranaense, naci en Se-
gui, pero vivo en Parand hace diez afios. Soy técnico en gestién cultural
por la Facultad de Ciencias de la Educacién. Parte de mi trabajo tiene que
ver con la escucha y formacién de talleristas en organizaciones sociales, y
los vinculos entre poesia y lazo social. Me interesan mucho las imagenesy
la vida cotidiana, y actualmente estoy escribiendo sobre eso. Ahi creo que
estoy yo.

N.G.: Yo soy Noelia Gipler, naci en el campo, en el interior de Entre Rios,
en un pueblito que se llLama Ombd, cerca de Corrientes. Estudié en Parana
y vivo en Parand hace muchos afos. Estudié Ciencias de la Educacion, tra-
bajé en varias escuelas, en distintos espacios, y ahora estoy trabajando con
nifes en un taller de literatura, de acompanamiento al estudio en Lengua,
orientado mas hacia la literatura y también un poco al cine, a los dibujitos.
Y trabajo también para el equipo técnico y pedagdgico de la Direccion de
Primaria del Consejo de Educacién. Me gusta el cine, me gusta escribir, y
recientemente hacer pan de masa madre.
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