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Resumen
Conversamos con Noelia Gipler y Kevin Jones, poetas, maestres, talleris-
tas, activistas, teoriques, amigues, acerca de la escritura como forma de 
agenciamiento sensible. Nos preguntamos cómo litiga ese modo de con-
cebir y actuar la escritura con las formas clásicas de intervención política 
y pedagógica. Y también, de qué modo esas prácticas colectivas albergan 
lo humano en sus las fugas, sus cambios de rumbo. 

En la deriva de la conversación emergen las escrituras en torno de la 
política y el descuido, la necesidad de abrir los archivos íntimos de la mi-
litancia, como un modo de queerizar esas acciones colectivas, de hacerle 
lugar a los desacuerdos. Cómo nuestras instituciones y organizaciones les 
hacen lugar a las sensibilidades como forma de cuidado de sus cuerpos, 
de sus habitantes, de sus compañeres. 

Las escrituras y las intervenciones pedagógicas, se consideran también 
como formas de recuperar lo pequeño, los fragmentos de discurso, lo que 
sostiene y se sostiene en la cotidianeidad amorosa de la amistad; como 
modos de hacer mundo. Fragmentos de discursos que reclaman un sitio 
de pensamiento en torno de lo aprendido, de las imágenes de lo vivido; 
discursos hechos de las escrituras sobre esas intensidades visibles y sus 
formas espectrales.

Palabras clave: políticas de la escritura - reparto de lo sensible - afectos 
educativos

Entrevista a Noelia Gipler y Kevin Jones
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Abstract
We talked with Noelia Gipler and Kevin Jones, poets, teachers, workshop 
leaders, activists, theorists, friends, about writing as a form of sensitive as-
semblage. We wonder how this way of conceiving and acting writing con-
flicts with the classic forms of political and pedagogical intervention. And 
also, in what way do these collective practices harbor the human in their 
escapes, their changes of course. 

In the drift of the conversation, the writings about politics and careless-
ness emerge, the need to open the intimate archives of the militancy, as a 
way to queerize these collective actions, to make room for disagreements. 
How our institutions and organizations make room for sensitivities as a 
way of caring for their bodies, their inhabitants, and their colleagues. 

The writings and pedagogical interventions are also considered as 
ways of recovering the small, the fragments of discourse, what sustains 
and is sustained in the daily love of friendship; as ways of making the 
world. Fragments of speeches that claim a place of thought around what 
has been learned, the images of what has been lived; speeches made from 
scripture about those visible intensities and their spectral shapes.

Keywords: politics of writing - distribution of the sensible - educational 
affects

Write, teach, make the world among friends. Poetics of 
everyday life
Interview with Noelia Gipler and Kevin Jones
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Hace tiempo que leemos y escuchamos, con mucha atención, a Noelia y 
a Kevin. Siempre el asombro y la pregunta acompaña la experiencia de 
leerles; sus escrituras y sus voces suscitan en nosotres una esperanza, un 
singular entusiasmo. Podemos identificar algunos de los motivos de ese 
entusiasmo que elles nos provocan, además de admiración y felicidad.  

Diríamos, a modo de presentación y convite a la lectura, que lo que 
nos convoca es la inteligencia sensible con la que atraviesan las fronteras 
de las experiencias –las escrituras, los textos, las edades– con la seriedad 
del juego. La escritura es fuerza vital, y a la vez sofisticada filigrana, que 
nunca deja de apostar a la sutileza y al desacuerdo. Les leemos y les ve-
mos contrabandeando saberes, entre la poesía y la política, la educación 
y la teoría, la baja y la alta cultura, transitando la conmoción de les que 
saben no elegir entre la risa y el llanto y que viven la situación de escritura 
como un modo de acunar, abrazar, tocar (nos) el mundo, como un modo 
de explorar y compartir.

La escritura es una forma de agenciamiento, es tema de esta conver-
sación. Nos preguntamos cómo se teje, se anuda, cómo se pergeña y se 
actúa ese laboratorio y cómo circula. La memoria nos auxilia con la histo-
ria de una metáfora, para exponer qué buscábamos, qué nos movió hacia 
este encuentro. El historiador Jacques Le Goff repetía (entre el amor y la 
admiración) una figura que usaba Marc Bloch para hablar del oficio del 
historiador. El historiador es como el ogro de la leyenda, donde huele la 
carne humana, sabe que está su presa, allí donde se hizo carne la vida, la 
felicidad y el sufrimiento de les humanes. Los cuerpos aparecían en esa 
escritura como objeto y enigma de la Historia, en obvia alusión a la distin-
ción con la tradición positivista del historiador como coleccionista de he-
chos. En ese oficio, decía Bloch (y repetía Jacques Le Goff con admiración), 
se combinaban de modos singulares, complejos, diferentes, las huellas de 
la materialidad de los cuerpos con la escritura. Narrar, hacer ver, conje-
turar, poetizar. Que siempre fue un modo de hacer política, al menos para 
Bloch. Nos resulta inspiradora esta historia de Bloch por cómo encarna al 
historiador –al partisano de la resistencia contra los nazis– y al pedagogo. 
Es cierto que Bloch estaba disputando nuevos fundamentos en la refun-
dación de la Historia (History) como disciplina, pero también es cierto que 
hoy podemos leer ese tránsito como el de un tránsfuga, interrogando qué 
acciones, saberes y experiencia pasaban de contrabando las fronteras de 
la política, la historia, la literatura. Porque entendemos que la escritura no 
es vehículo que transporta o comunica contenidos, sino marca que excede 
sus contextos en cada acto de lectura.

Diríamos que en este espacio de nuestra Revista se persiguen las voces 
que hacen de la mezcla, la contaminación, su oficio; tránsfugas entre la 
poesía, la enseñanza, las políticas de los feminismos y las teorías queer, el 
ambientalismo, el anti-especismo. Queremos aprender/conversar con Ke-
vin y Noelia, cómo combinan en sus escrituras y sus experiencias de ense-
ñanza, la rigurosidad, la dedicación, con la levedad del juego.  Podríamos 
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decir, si se nos permite, las experiencias de enseñanza como escritura, la 
escritura como una forma de pedagogía, como la intervención en pos de 
otro reparto de lo sensible1.

Alicia Naput: Como les decíamos en la invitación, hace tiempo que pen-
sábamos en conversar con ustedes acerca del modo en que trabajan con 
la escritura y les otres. La manera en que en la escritura se cruza la ex-
periencia política y pedagógica. También para pensar qué le hacen esas 
escrituras a las formas clásicas de la política y de la pedagogía. Esta en-
trevista también está pensada a partir del cruce de haberte escuchado y 
haber leído, Kevin, tus textos sobre la asamblea en defensa del arbolado2. 
Y Noe, a partir de ese espacio de Cover en Nacidas para segundear3. Que-
remos compartir lo que hace cada une de ustedes, y entre ustedes.

Kevin Jones: Debo decir gracias primero, obviamente. Me sorprende mu-
cho. Quisiera reconstruir un poco esto de que lo que ustedes están reto-
mando son dos migajitas de discurso. Son dos operaciones muy chiquitas 
de discurso. No sé cómo lo pensará la Noe, pero pienso que a un podcast 
o una columna en un programa de una radio comunitaria de una ciudad 
en la provincia de Entre Ríos, me parece muy interesante poder escucharlo 
dignamente, y darle un lugar en el pensamiento. También respecto a lo 
mío, porque no deja de ser algo más del orden del chismorreo una es-
critura en Facebook, o del rumor. Entonces cuando uno se entera de que 
eso es leído o conversado con otros y demás no deja de sorprenderse. Así 
que me parece muy interesante esto de que desde la facultad se escuchen 
estos retazos menores de conversación. Está bueno porque también tiene 
que ver con desjerarquizar cosas, con poder generar otra manera de es-
tar, otra curiosidad. Me parece interesante que hayan podido llegar a esos 
niveles de formación manteniendo esa escucha. Yo siento, si nos pienso 
a Noe y a mí, que podemos mantener esa escucha al costo de no haber 
llegado a esos niveles de formación. Esto me parece algo interesante, todo 
lo que pueda ser una vuelta recursiva sobre estas cuestiones. También me 
sorprende mucho porque lo que uno hace no deja de ser algo muy chiquito 
y solitario. Yo escribo en Facebook, y sobre qué pasa con escribir en Face-
book es muy poco lo que yo me puedo enterar. También no sé por qué, por 
motivos míos, o por cómo yo soy, es muy poco de eso lo que finalmente me 
llega. Igual me encanta y enseguida que me entero que sucede me subo a 
eso. Me pasó una vez de ir a dar una charla en un instituto de formación 
de Diamante, por Barriletes. Dimos la charla, hablamos, y en un momento 
después de eso un docente con sus estudiantes de profesorado me dicen: 
«nosotros hemos leído un texto tuyo en la cátedra y lo hemos discutido 
en clase, y una discusión que teníamos es por esta cuestión que vos decís 
de la lectura». Y yo en el momento obviamente que dije que sí, era Marixa 
Balli diciendo «claro, claro, sí, sí». Y cuando nos fuimos de ahí con Lautaro 
le digo: «no tengo ni idea qué texto habrá sido ni cómo eso llegó a manos 

1 Una escritura que constituye una conmo-
ción política es una forma de acción en la 
que les cualquiera reclaman otras formas 
de autoridad y de legitimidad poniendo en 
cuestión jerarquías, saberes, lógicas y el re-
parto de lo sensible que organiza la cishete-
ronormatividad patriarcal del capitaloceno. 
Ver Jacques Ranciere (2014). El reparto de 
lo sensible. Estética y Política, Prometeo, 
Buenos Aires.

2 Nos referimos a las intervenciones públi-
cas en la red social FB de Kevin Jones, a 
partir de su participación en la Asamblea 
permanente en defensa del arbolado y los 
espacios verdes de Bv. Racedo. Dicha asam-
blea (de vecines y ciudadanes de la ciudad 
de Paraná) se organiza como resistencia a 
la obra ordenada por el Municipio en el Bv. 
Racedo, que supone la concreción de la tala 
del arbolado de ese Boulevard. La obra lle-
vaba meses de debates, pero la Asamblea 
se organiza a partir de la acción de desobe-
diencia civil llevada a cabo por un grupo 
de ciudadanes, el día 22 de marzo de 2021, 
que impidieron, interponiendo sus cuerpos, 
el comienzo de la tala ordenada por el Mu-
nicipio. La acción fue reprimida duramente 
por la policía y la resistencia pública a la 
acción del Estado motivó adhesiones y avivó 
la visibilidad pública de las impugnaciones 
a la obra. Se forzó la apertura de una ne-
gociación y diálogo con el municipio por 
parte de la Asamblea (con la mediación de 
la defensoría del pueblo), pero en medio de 
la misma y manera unilatereal el munici-
pio habilitó a la empresa a comenzar con la 
obra en la madrugada del 13 de abril. Al día 
de hoy la tala de los árboles, de unos de los 
pulmones verdes de la ciudad de Paraná, 
se ha concretado, en medio de la avanza-
da de la criminalización de un conjunto de 
les ciudadanes integrantes de la Asamblea, 
ordenado por el gobierno municipal de la 
Paraná (invocando la vulneración de intere-
ses de la empresa constructora y supuestas 
denuncias de vencines). https://www.face-
book.com/Asamblea-Paranaense-en-De-
fensa-del-Arbolado-y-los-Espacios-Ver-
des-102274365299545/

https://www.facebook.com/Asamblea-Paranaense-en-Defensa-del-Arbolado-y-los-Espacios-Verdes-102274365299545/
https://www.facebook.com/Asamblea-Paranaense-en-Defensa-del-Arbolado-y-los-Espacios-Verdes-102274365299545/
https://www.facebook.com/Asamblea-Paranaense-en-Defensa-del-Arbolado-y-los-Espacios-Verdes-102274365299545/
https://www.facebook.com/Asamblea-Paranaense-en-Defensa-del-Arbolado-y-los-Espacios-Verdes-102274365299545/
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de esta gente». Obviamente que una vez que pasa yo me monto en eso, 
pero el resto del tiempo no creo que pase, no tengo la esperanza de que 
pase ni ando creyendo que pasa. Eso también me juega a favor, obviamen-
te. Nuevamente con esto de desjerarquizar, pensar que lo que uno escribe 
y piensa no es tan importante me parece muy importante, muy necesario.

Noelia Gipler: También agradecer. A mí me pasa una cosa con esto de la 
amistad, siempre me siento cerca de vínculos o de personas que me han 
hecho pensar o sentir cosas intensamente, y también el espacio, las redes, 
los pequeños o grandes grupos que vos Ali has ido formando para mí son 
escenas a las que siempre vuelvo. Siento ahí algo muy recíproco, que a 
pesar de haberme fugado muchas veces de la universidad siempre sé que 
todo lo que pase alrededor de los equipos de investigación tuyo, de Facu, 
de la Negra, de Marian, María Emilia, ahí hay una pequeña comunidad del 
pensamiento que me convoca siempre. Me siento muy cerca de ustedes 
pensando, y las redes para mí son una forma de mantenerme cerca de 
esas miradas, de esas experiencias. Siempre sé en qué escuelas estamos, 
qué andamos haciendo. Muchas veces ellas me han llamado para laburar. 
Sigo ahí en esa comunidad de afectos y pensamientos que, aunque no 
pueda decir que soy parte de un equipo de investigación o de una cáte-
dra, soy como una amiga que colabora con lo que puede y que saben que 
siempre estoy ahí disponible para el encuentro. Y en nuestra comunidad, 
nuestra familia con Kevin, siento que hay una forma del amor y que la 
hemos conversado mucho y otro poco la observamos lo más tranquilas 
que podemos. Ha sido una forma de hacer familia, un poquito fugades 
de los dispositivos heteropatriarcales. Nos encontramos en Vaporeso una 
vez, una librería amiga muy hermosa de Paraná, y me acuerdo que Kevin 
dijo: «¿Habrá algún sinónimo para la palabra color en el castellano?», y 
yo como que flasheé. Me sentía con ganas de ser su amiga, también en 
sus talleres, y derivó en una convivencia que es lo que pudimos hacer 
con el amor. Esta es nuestra familia, este es el hogar. Somos dos locas y 
una gata. Nosotros decimos que acá tenemos una sede clandestina del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) que 
está hecha de libros adentro de canastas, panes de masa madre y videos 
de YouTube.

A.N.: Pienso, rememoro. Por un lado, haber estado en ese taller de escri-
tura con Kevin que fue muy conmovedor para mí, que me invitaba a des-
plazarme de mi lugar de escritura académica y aventurarme en el decir. Y 
de nuevo en ese espacio que vos Noe planteabas en Cover, en el trabajo de 
las imágenes y la escritura. Les pienso a ustedes como tránsfugas, contra-
bandistas mezclando y atando, en eso que Kevin dice de no pensarse como 
haciendo algo importante. Pensaba en lo que dice Sara Ahmed de sentir 
el camino, remontar lo hecho, lo escrito, lo sentido y retomar experiencias 
de escritura. También leí la publicación de Kevin sobre sus talleres en La 

3 Nacidas para segundear es un podcast 
del que participa Noelia Gipler con una co-
lumna llamada Cover en el que comparte 
música y preguntas y pensares sobre ellas y 
la vida cotidiana. https://open.spotify.com/
show/55pHDTWXJK9CF4vO6fBgsQ?fbcli-
d=IwAR37lRXq6OS0LWA6u_4-cjqExcoimB-
NWFYIEOmknBwitLcLnUKNT-nY099M

https://open.spotify.com/show/55pHDTWXJK9CF4vO6fBgsQ?fbclid=IwAR37lRXq6OS0LWA6u_4-cjqExcoimBNWFYIEOmknBwitLcLnUKNT-nY099M
https://open.spotify.com/show/55pHDTWXJK9CF4vO6fBgsQ?fbclid=IwAR37lRXq6OS0LWA6u_4-cjqExcoimBNWFYIEOmknBwitLcLnUKNT-nY099M
https://open.spotify.com/show/55pHDTWXJK9CF4vO6fBgsQ?fbclid=IwAR37lRXq6OS0LWA6u_4-cjqExcoimBNWFYIEOmknBwitLcLnUKNT-nY099M
https://open.spotify.com/show/55pHDTWXJK9CF4vO6fBgsQ?fbclid=IwAR37lRXq6OS0LWA6u_4-cjqExcoimBNWFYIEOmknBwitLcLnUKNT-nY099M
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Hendija y pensaba en la escritura como agencia teórica y política, en es-
crituras donde se cruza el pensamiento, la poética, el encuentro con les 
otres, de un modo que no es habitual. Y en relación con todo ello, lo que 
para nosotres en el equipo es la preocupación por la Educación Sexual 
Integral (ESI), que no es sólo la Ley 26150 de Educación Sexual Integral, 
sino –como dice Val Flores– la ocasión de la emergencia y la agencia de 
esa sexualidad ingobernable4. Y en esta idea de Val Flores de archivo pú-
blico de la ESI5, cómo se va armando un archivo que circula y permite 
otras reverberancias. Queremos conversar acerca de las distintas formas 
de intervención, desde las que acontecen en escenas u organizaciones 
más típicamente políticas, hasta las de la cotidianeidad escolar. Y también 
cómo se cruzan ahí saberes, experiencias, escrituras, y a la vez, relaciones 
entre generaciones, entre especies.

N.G.: Hay una frase en lo que vos nos mandaste, que dice: «la escritura 
como una forma de pedagogía, como la intervención en pos de otro repar-
to de lo sensible». Eso me pareció muy hermoso. Yo siento que tengo una 
relación mucho más despelotada con mi escritura. Pero ahora que decís 
lo de la ESI me viene una escena a la cabeza que es justo del año en que 
nos conocemos. Yo me engancho mucho en esto de los talleres cuando 
conozco a Kevin y a los poetas, y empiezo a pensar un poco más intensa-
mente todo eso, después de haber sostenido un taller de ESI en la Escuela 
Neuquén. Era 2017 y estábamos en el corazón de la tormenta. Ese taller 
fue muy conmovedor para mí, para la escuela, en todos los sentidos que 
nos imaginemos, conmovedor copado y también muy del sacudón. Y una 
cosa que para mí está buena de pensar la escritura como otro reparto de 
lo sensible es también pensarla como una herramienta del pensamiento y 
del registro de lo que nos va pasando en el cuerpo, en general en la vida y 
en particular en las instituciones que están hoy por hoy sosteniendo mu-
cha desintegración, mucha ansiedad, mucho dolor. Para mí la escritura un 
poco tiene eso de irme permitiendo ordenar lo que me pasa en el cuerpo, 
y no lo hago para nada sistemáticamente. Más bien me siento a escribir 
cuando ya no doy más y necesito calmar al tonto corazón. Y también me 
acuerdo que me vino como anillo al dedo conocerlo a Kevin en esa época 
porque el corazón me había quedado muy destartalado después de poner-
le el cuerpo a las escuelas en esos espacios. Kevin dijo «voy a recordarnos 
aquí que todos estamos en un taller porque tenemos problemas del co-
razón». Me parece que está bueno también registrar eso, que la ESI como 
un fenómeno, como espacio y tiempo para la reflexión también plantea 
que la sensibilidad es un problema. Y es un problema tan desatendido que 
hacerle espacio nos trae novedades, conflictos, y nos destartala. Porque 
para reordenar hay que mover, y me parece que en las instituciones esto 
es necesario, poder revisar qué nos anda pasando para poder hacer todo 
eso que decimos que hay que hacer que es repensarnos, construir otro 
mundo posible, etc. Pero el trabajo concreto con la sensibilidad, que es 

4 Val Flores (2015). ESI. Esa sexualidad ingo-
bernable. El reto de des-heterosexualizar la 
pedagogía. http://escritoshereticos.blogs-
pot.com/2015/05/esi-esa-sexualidad-ingo-
bernable-el-reto.html

5 Val Flores (2019). El derecho al gemido. 
Notas para pensar la ESI desde una posición
prosexo http://revistascientificas.filo.uba.ar/
index.php/mora/article/view/8537

http://escritoshereticos.blogspot.com/2015/05/esi-esa-sexualidad-ingobernable-el-reto.html
http://escritoshereticos.blogspot.com/2015/05/esi-esa-sexualidad-ingobernable-el-reto.html
http://escritoshereticos.blogspot.com/2015/05/esi-esa-sexualidad-ingobernable-el-reto.html
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/mora/article/view/8537http://
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/mora/article/view/8537http://
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el trabajo concreto con los cuerpos y lo que los cuerpos están sintiendo, 
es súper conmovedor. Y lo del podcast para mí es un registro que vengo 
haciendo hace mucho, y ahora dije lo hago porque un poco ya está hecho. 
Pero también tiene que ver con un trabajo del presente sobre el pasado. 
Eso de revisitar una memoria, es producto de un trabajo con una escritu-
ra y también con una lectura. Poder hacerle lugar a esa experiencia y a 
muchas otras para mí también tiene que ver con trabajar con otros, con 
textos, y que esos textos sean invitación a revisitar memorias. Y ahí yo me 
voy encontrando con lo que a mí me pasa. Nada más que ahora con un 
poquito más de experiencia voy atendiendo a esas otras cosas y digo voy 
a jugar con esto, como decía Kevin, para mis amigues. Porque sé que a 
ese podcast lo van a escuchar mis amigues y lo hago para eso, con mis 
amigues y para mis amigues. Pero quería decir otra cosa con relación a 
esto de la conmoción y del reparto de lo sensible. Hemos hablado mucho 
conviviendo nosotres en relación con las experiencias de la militancia que, 
hablando de conmoción, nos han dejado a les dos el cuerpo bastante con-
mocionado y achacado. Ponerle el cuerpo a esos discursos y esas prácticas 
que son necesarias y que nos entusiasman. Y a esas causas, no sé si tanto 
las instituciones como a las causas. Pero las causas demandan organiza-
ción, invención, instituciones, grupos, colectivos. Y lo pensamos como dos 
exiliados de instituciones políticas con las que estuvimos súper compro-
metides, y que un poco no pudimos sostener con el cuerpo esas prácticas 
y entonces nos venimos llevándonos como el tranfugueo, nos trajimos 
todo eso, y todo eso está con nosotros y seguimos pensando, seguimos 
preocupades e intentando en otros espacios armar otra cosa. Y siempre 
nos preguntamos de vuelta: «entonces, ¿cómo es la organización?», «pero 
si hacemos esto después nos va a salir así», «no podemos estar todos de 
acuerdo, pero entonces, ¿cómo le hacemos lugar a los desacuerdos?». Y 
volvemos siempre a esta necesidad de que las instituciones, sobre todo las 
instituciones políticas que son nuestras, de los colectivos, de los agencia-
mientos políticos, le hagan lugar a las sensibilidades como forma de cui-
dado de sus cuerpos, de sus habitantes, de sus compañeres. Yo creo que el 
feminismo ahí enseña mucho y también va aprendiendo. Los feminismos, 
diríamos. Pero en parte un poco vamos pudiendo pensar gracias a esas ex-
periencias. Vamos pudiendo pensar que la política sin sensibilidad pierde 
incluso la eficacia de su propio programa o de su propio sueño.

K.J.: Yo actualmente uno de los trabajos artesanales que tengo y que más 
me gustan, y con los que me siento más conforme, tiene que ver con la 
escucha y formación de talleristas. Entendiendo que ambos, escucha y for-
mación, son una forma de contención. Con talleristas y militantes sociales 
dentro de las organizaciones sociales y comunitarias. Es un trabajo que 
comencé haciendo con les chiques del Movimiento Popular La Dignidad, y 
que luego los seguí haciendo con Barrios de Pie, en donde trabajo actual-
mente a través del salario social complementario. Y ese trabajo yo apren-
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dí a hacerlo o terminé de aprender a hacerlo cuando me enfermé para 
irme de Barriletes, o me fui de Barriletes enfermo, que es uno de los luga-
res donde más trabajé en mi vida. Ahí yo terminé de entender algo que 
habilitó un lugar de escucha. Yo escucho desde ese lugar más dañado, 
sabiendo lo que puede pasar y habiendo aprendido lo que puede pasar 
porque me pasó. Es un lugar muy simple, muy biográfico, pero también es 
un lugar que escuchando desde ahí aloja algo de les demás. Porque efec-
tivamente en esos espacios de taller y en supervisión algo se mueve, algo 
pasa, y cosas están pasando. En Barrios de Pie no pudimos trabajar el año 
pasado por la pandemia y porque yo no propuse ningún espacio virtual 
para juntarnos a conversar, porque llegó un punto en que me pareció que 
si no nos estábamos encontrando era más por un no encontrarnos que por 
un efectivo cuidado. Y también por tratar de esperar que existiese una 
demanda para que eso sucediese, y no ir yo a configurarla. Y eso recién 
comenzó a pasar a fines del año pasado, entonces durante el verano estu-
ve escribiendo textos para el área de educación de Barrios de Pie, hasta 
poder encontrarnos, que finalmente nos encontramos el mes pasado. Fue 
un encuentro presencial y tuvimos un taller, donde escucharnos y hablar 
acerca de lo que estaba haciendo cada une. A ese taller fue una persona 
que era referente de un merendero en un barrio de Paraná. Ese merende-
ro en su barrio era de los mejores que estaba trabajando en la organiza-
ción en ese momento. Ella va luego de un laburo previo de haber tenido 
que pensar juntes cómo abordar una situación que había sucedido en el 
barrio, y de escucharla a ella y sus compañeres para ver qué era lo que 
estaba pasando, y ver si lo que podíamos proponer como intervención es-
taba bueno o no. Luego de eso ofrecimos que vengan a este espacio de 
taller y vinieron. Después de ese espacio, ahora estaban buscando cambiar 
la fecha para el encuentro de este mes, de fines de abril, que es ahora la 
semana que viene. Y me comunico con ella para ver si voy a cambiar la 
fecha, porque como ellas ya fueron al anterior encuentro estaba bueno 
respetar y cuidar ahí. Y me cuenta que ya hace una semana que se fueron 
del barrio y la organización, y que se fueron de los grupos, pero tal vez yo 
no me enteré. Y digo bueno, qué increíble. En parte en la escucha yo había 
señalado esta cuestión de no querer hacerlo todo, poder poner un límite 
porque sino uno se va y ya, y eso tampoco está bueno, y hablamos sobre 
eso. O yo creí que estábamos hablando. Y hubo algo que pasó, sin enten-
derme a mí o al espacio como interlocutores de eso que estaba pasando. Y 
le digo «pero si nosotros estuvimos hablando los últimos dos meses sobre 
lo que a vos te pasa con esta organización, en ninguno de esos momentos 
vos me dijiste que tenías ganas de irte». Por más que los espacios están, 
evidentemente es necesario que estén y más, y de otros modos, porque hay 
algo de lo cual no se puede hablar, por ejemplo, en las organizaciones 
sociales y en la militancia acerca de irse de los lugares. Poder hablar so-
bre otros proyectos personales, otros proyectos afectivos, proyectos de 
vida, que no impliquen vivir para esa organización. Poder hablar y alojar 
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algo de eso al menos como fantasía, como proyecto, como sueño, y poder 
hablar con los demás acerca de eso: ¿a mí qué me gustaría hacer cuando 
yo me vaya de Barrios de Pie?, ¿a mi qué me gustaría hacer cuando yo me 
vaya de la facultad? No hablamos sobre esas idas, y después terminan 
sucediendo en silencio. Y es un montón para la construcción comunitaria 
con otres. Yo desde mi lugar elijo sostener la preocupación. Obviamente 
que en el encuentro que viene, que yo las invité a estas personas, pero no 
creo que vayan, con quienes vayan voy a hablar sobre por qué estas per-
sonas se fueron, y qué nos pasa a nosotres con que estas personas se ha-
yan ido. Porque alguien tiene que sostener esa preocupación. Sino lo que 
se propone muchas veces desde las organizaciones es ver cómo resolver y 
cómo cambiar, y se fueron, entonces buscamos otra gente. No está bueno. 
Y uno tomando un poquito de distancia se da cuenta que en algunas mili-
tancias hay algo que es casi inhumano. También esto de lo humano y lo no 
humano puede ser pensado con algunos movimientos o con algunas cau-
sas. Eso que decía hoy Noe respecto a nuestro amor o nuestra familia, a mí 
me parece muy interesante porque también tiene que ver con la cita que 
vos traías Alicia, con mirar el camino que es y el que está, esto es lo que 
pudimos. No necesariamente será como nos dijeron que tiene que ser, o no 
necesariamente será como efectivamente queramos que sea, pero es lo 
que está ahí, lo que nos sale día a día, y con esto que nos sale día a día 
vamos viendo qué sucede. Porque de verdad lo estamos transitando por 
primera vez. A mí me parece que en ciertas causas –el antiespecismo por 
ejemplo, o el amor libre– hay un discurso que es poco humano, que aloja 
poco de la falta humana, de la vulnerabilidad, lo que no nos sale, de cómo 
vos vas a hacer todo eso que decís que hay que hacer. Entonces los discur-
sos nos terminan pasando por encima. Y ahí me parece que sí hay algo 
que aún no podemos escuchar desde un lugar más humano, más peque-
ñito, más humilde, más compasivo. Eso me parece que no lo podemos 
escuchar. También nos sucede con las causas, y con las personas que de-
fienden esas causas y lo que se espera de esas personas, o lo que se espe-
ra que hagan, o cómo se espera que reaccione. Estos días por lo de Racedo 
uno de los comentarios que más se repite en El Once y en Paraná Hacia el 
Mundo que yo los miro (y le voy a dar vuelo teórico a esto) por la recursi-
vidad que esos discursos de odio están teniendo, porque la denuncia que 
quiere promover el municipio de Paraná para criminalizar la protesta pa-
rece escrita por los comentaristas de El Once, o parece cumplirles su sue-
ño. Porque ellos fueron los primeros en proponer que seamos les ambien-
talistas quienes indemnicemos a la empresa, elles lo propusieron antes 
que les abogades del municipio. No es nada menor. Y uno de los comen-
tarios que aparece cuando suceden otras cosas, o cuando llueve o se caen 
otros árboles es «¿dónde están los ambientalistas?». Que también sucedió 
ahí en Boulevard Racedo como «¿por qué no van al monte que están des-
montando?». Y la otra persona diciéndoles «bueno pero yo estoy acá, pue-
de ir usted si quiere». Y se termina transformando en un diálogo de locos 



111 Educación y Vínculos. Año iv, N° 7, 2021. ISSN 2591-6327

[ 102 - 121 ] Escribir, enseñar, hacer mundo entre amigues. Poéticas de la vida cotidiana. Naput

porque no se logra entender desde el otro lado que lo que hay ahí delante 
no es una causa ni es un discurso sino una persona, atravesada por esa 
causa y ese discurso, pero es una persona que está haciendo algo con eso 
que le pasa, tratando de hacer algo. Con lo difícil que está cada vez tratar 
de hacer algo. Entonces mirar un poco más compasivamente eso de les 
demás, de une misme ante todo, pero también de les demás. A mí me pa-
rece que ahí a la gran pregunta de la organización también se le está 
contraponiendo en este tiempo la pregunta por el cómo vivir juntes, que es 
la pregunta del primer seminario de Roland Barthes en el Collège de 
France, una pregunta pedagógica. Barthes lo que se está preguntando ahí 
a través de las imágenes de la vida en comunidad de la literatura francesa, 
es acerca de cómo estar en un aula con otras personas, es una pregunta 
profundamente pedagógica y es una pregunta sobre la vida que me parece 
que estamos tratando de responder. Habría que darle mayor cabida a lo 
que acontece en las vidas compartidas o con quiénes y dónde estamos 
pudiendo vivir, para después ver qué es lo que se puede trabajar, qué es lo 
que yo puedo hacer como trabajo, como escritura, en estos otros órdenes, 
y que eso dé lugar a algo de la invención de lo político. Pero tratar de re-
solver lo político sin tener resuelta o atendida nuestra vida en común nos 
va a generar un descalabro que por algún lado salta. Pienso en eso res-
pecto al tema este de cuidado y política, trayendo ahí alguna experiencia 
del presente y del pasado.

N.G.: Asocio con una parte del texto que nos mandaste, Ali, porque apare-
cen Le Goff y Marc Bloch hablando justamente de estas instantáneas de la 
vida cotidiana. Hablando de los órdenes, a mí me parece que este oficio de 
les contrabandistas es un poco reubicar o reorganizar los órdenes, y me 
parece sumamente saludable en relación al cuidado de los cuerpos y de 
la vida. Y también a esto de valorizar el deseo como una forma de poder 
sostenernos actives, o sostenernos potentes, sostenernos vives para otro 
mundo posible. Y eso es para mí una novedad muy feliz, que la reubicación 
de los órdenes sea cuidar nuestros mejores sueños, nuestras mejores fan-
tasías de mundos posibles, nuestras mejores ilusiones de amores sanos y 
libres, desde un colchón o una base que sea esto, la vida cotidiana, el día 
a día, con qué imágenes nutrimos los lunes a la tarde o los martes a la 
siesta. O qué tarareamos cuando nos duchamos preparándonos para ir a 
dar una clase o a sostener un taller, o en Kevin, cómo puedo transitar una 
noche de insomnio, con qué videitos de YouTube mi imaginación me abriga 
para poder prepararme para otro día. Eso para mí es una novedad de la 
convivencia con Kevin, es una novedad de los movimientos feministas o de 
los nuevos movimientos sociales, y es una novedad de estar trabajando 
fuertemente con literatura, con películas, con imágenes, con niñes. Esta 
vuelta de tuerca de todo el poder a la imaginación, todo el poder también 
a la vida cotidiana. Ahí están estos historiadores diciendo desde ahí se 
narra una historia, aunque seamos les raritos después. Pero pasa esto 
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también, que después te encontrás en las escuelas, en las salas de maes-
tres, o en los equipos de trabajo en las instituciones, con gente que repasa 
un cuadro de tareas para la semana y se larga a llorar. Ahora yo trabajo 
en el Consejo General de Educación (CGE), cuando mi ex supervisora de 
la escuela llegó a ser directora del nivel primario del CGE me llamó para 
trabajar. Para mí fue muy inquietante porque por un lado está bueno tener 
trabajo, y por otro lado yo decía: «¿qué voy a hacer entre un equipo de 
especialistas del nivel primario?». Y entonces ella decía «tenés que hacer 
lo mismo que te escuché contar que hacías con los gurises en la escuela, 
pero para un equipo». Y a veces me encuentro con compañeras que están 
pasadas de rosca del laburo, de la tarea de la productividad, de tener que 
escribir documentos para decir qué hacer en esta época... y me encuentro 
diciendo puras pavadas toda la mañana, o hablando de lo que pasaba en 
la radio –porque escucho mucha radio– y tal vez sea una pavada,  pero 
cuando esas compañeras se ríen y me dicen «la verdad que esta mañana 
es la primera vez que no me dolió la cabeza» o «la verdad es que está bue-
no escucharlas porque me hacen un poquito bien» yo digo que entonces 
tiene sentido que le dedique tantas horas a divagar y a barriletear entre 
cosas sin mucha planificación. No es que esto sea feliz para mí y que yo 
conviva super armónica con este caos, este barrileteo cósmico que tengo 
en la cabeza. Pero me encuentro pensando que también es necesario que 
le podamos encontrar la vuelta a divagar, a darle un okey a nuestro deseo, 
porque el deseo es así, te va llevando y te va alivianando también un poco 
la carga de pensar que todo depende de vos, que todo tenés que sostener-
lo vos con tu propio esfuerzo. Las cosas en ese plano se vuelven menos 
importantes, pero también menos pesadas. Y eso también para mi es una 
novedad del análisis, que un poquito en la vida todo es así, ni tan terrible 
ni tan del éxtasis y de la felicidad. Una cosa del análisis o de la madurez, 
no quiero decir que estoy madura, pero de la vida que pasa. 

A.N.: Me hacen pensar en que en mi pasión por la educación y la política 
–como profesora, como investigadora, como activista– siempre tengo una 
disidencia interior, entre cómo hacerle espacio a los sueños y en mien-
tras se sostiene una dimensión más o menos programática (algún plan 
de acción colectivo en pos de vidas vivibles). Cómo hacer que el quehacer 
albergue lo imprevisible, aquello que acontece no sólo por fuera de lo que 
una se propone, sino que atraviesa lo que una se propone y hacerle espa-
cio como ustedes decían a la fragilidad, la vulnerabilidad. Esto que decía 
Kevin, la puerta abierta a transitar hacia otros lugares, la puerta abierta 
a la perplejidad, incluso al silencio. No es no tener propósitos, es también 
contrariar lo omnipotente de la política y la pedagogía. Considero que, en 
ese sentido, el trabajo con las imágenes, con la levedad de lo sensible, con 
aquello que es lo indeterminado, colabora en una escucha. Me parece que 
también hay una dimensión del juego, jugar con posibilidades diferentes, 
estar como dispueste a jugar. Hay reglas, pero son como las reglas del 
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jugar, que es hacerle espacio a la escucha. Y pensaba que en ese juego 
lo que yo advierto en ustedes es no sólo la relación con les niñes, con las 
infancias, sino una dimensión queer que es la de la escucha de nuestras 
infancias viviendo en nosotres. Eso tiene un valor de incitación que es a la 
vez una apertura a la fragilidad, pero que es una apertura muy vital. En 
esa dirección, me pregunto qué se hace con las imágenes, cómo se tran-
sita la experiencia con las imágenes, qué escuchamos en nosotras cuan-
do estamos con les niñes, o cómo escuchamos nuestra propia infancia y 
nuestra propia fragilidad, cómo eso atraviesa o no la escuela, cuándo la 
escuela lo expulsa, cuándo se puede ir de la mano de esa experiencia en la 
escuela. Que es de alguna manera también, pensando en Derrida (1997), 
¿qué hacer con la pregunta qué hacer?6 y ¿cómo no temblar?7 Es decir, qué 
hacer con la pregunta qué hacer, y cómo tramitar nuestro propio temblor 
sin acallarlo. ¿Qué experiencias, qué escrituras y qué imágenes vienen a 
sostener esa fragilidad, esa vulnerabilidad, como una condición de exis-
tencia?

K.J.: A mí me pasó hace dos años ya, que hice una clínica en Paraná con 
Raquel Minetti, artista visual santafesina y también profesora en artes 
visuales en Paraná. Era su clínica Programa doméstico, que ahora está 
por sacar un libro felizmente con Lucas Mercado. A medida que fui ahí 
me empezó a pasar llevar mis poemas y hablar sobre eso, pero también 
empecé a hablar sobre lo que escribía en Facebook, que era algo, pero no 
era tanto como hoy por hoy, y que fue algo que me pasó cuando empecé 
a estar enfermo. Algo muy feliz que me pasó. Cuando tuve las primeras 
crisis de pánico, de una de ellas salí viendo Planeta Vegetta que es la 
serie de Vegetta, un youtuber español guapísimo, Samuel de Luque, que 
entonces tenía 28 o 29 años. En los videos en realidad él no era él sino su 
avatar de Minecraft, y jugaba. Y todo eso era para mí un mundo extraño 
porque nunca aprendí a jugar a Minecraft, una vez intenté y no me salió. 
Pero hay muches youtubers que juegan a Minecraft y que juegan a un 
mundito virtual. Esa vuelta recursiva de la vida representando a la vida a 
mí siempre me genera una conmoción muy fuerte. Y él tiene una voz muy 
potente, muy bella, creo que esa ha sido una gran clave para que él sea 
tan famoso y tan seguido como lo es. Sabe narrar muy bien sus videos, 
porque imaginate que sus videos tienen una o dos horas, y a veces puede 
estar media hora construyendo un puente en Minecraft, que si no usas el 
modo creativo que es un modo más mágico, y usas el modo supervivencia, 
el modo clásico, el puente lo tenés que hacer bloque por bloque. Y si vas a 
ir a excavar una mina para buscar oro, tenés que excavar bloque por blo-
que hasta encontrar el oro. Y él lograba hablar durante toda esa hora que 
estaba haciendo eso y volverlo entretenido, y lograba llenar todos esos 
huecos y decir. Y a medida que empezaba a hablar era un hombre sólo en 
su habitación contando qué había soñado anoche, cosas de sus papás o de 
la infancia, o de sus amigos, o qué había desayunado ese día o qué pelí-

6 Jacques Derrida, (1997). ¿Qué hacer de la 
pregunta “qué hacer”? en El tiempo de una 
tesis. Deconstrucción e implicaciones con-
ceptuales, Proyecto A Barcelona. https://re-
daprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/
que_hacer.htm

7 Jacques Derrida, ¿Cómo no temblar? (con-
ferencia de 2006, publicada póstumamente 
en otoño de 2009) http://www.scielo.org.
mx/pdf/ap/v30n2/v30n2a2.pdf

https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/que_hacer.htm
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/que_hacer.htm
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/que_hacer.htm
http://www.scielo.org.mx/pdf/ap/v30n2/v30n2a2.pdf
http://www.scielo.org.mx/pdf/ap/v30n2/v30n2a2.pdf
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cula había visto. Por eso muchos de esos videos los comienza a hacer con 
Willyrex, con Guillermo Díaz, que eran amigos. Después vivieron juntos en 
Los Ángeles, y a medida que iban haciendo videos esas charlas mientras 
jugaban iban configurando cada vez más una idea de relación amorosa, 
y fue configurando un shippeo8 por parte del público que es uno de los 
shippeos más importantes de YouTube. Yo aterricé a YouTube a través de 
eso de Wigetta. El caso de Wigetta es muy controversial, pero en realidad 
muchos otros en realidad simplemente son shippeos que existen para el 
público o en el público pero que no existirían en la realidad. En el caso de 
Wigetta dado que ellos vivieron juntos en Los Ángeles, luego se distancia-
ron y luego volvieron a estar juntos en Andorra, no se sabe muy bien. Yo 
tengo para mí que ahí sí hubo algún amor de la vida real. Pero digo, son 
fantasías de homosexualidad, son gente fantaseando con ser homosexual. 
Y eso también es muy llamativo. En Programa doméstico esas imágenes 
sobre las que yo empezaba a escribir, lo había empezado a escribir presto 
por lo que esos videos habían significado para mí durante ese tiempo. Al 
irme de Barriletes también corté relación con todo un núcleo de amistades 
que eran todas mis amistades de ese momento, entonces al quedarme 
más sólo me volví a agarrar de lo que más o menos había visto y tenido en 
ese tiempo, y una de esas cosas eran estos videitos. Entonces seguí viendo 
estos videos y empecé a escribir sobre ellos, y ahí empezó una escritura 
sobre las imágenes, que no me di cuenta que era una escritura sobre las 
imágenes hasta que hice Programa doméstico. De nuevo es esta imagen 
del aprendizaje que es hacia atrás, que es una forma muy psicoanalítica 
de entender el aprendizaje, y para mí ha de ser seguramente una de las 
formas más humanas del aprendizaje. No creo que exista otra. Uno se da 
cuenta que aprendió una vez que aprendió. No sé si podría suceder de 
otra forma. Entonces me di cuenta que estaba pasando eso, que estaba 
escribiendo sobre imágenes. Y una vez que me di cuenta de eso, con la 
escucha de Raquel, empecé a escribir sobre las obras que los demás esta-
ban preparando y armé el catálogo para la muestra. Y ahí fue como una 
autorización que a mí me pareció muy gloriosa, de que todo ese divagar 
podía llamarse escritura y a otres podía interesarles y conmoverles, y que 
eso era una obra, y que no tenía que buscar una obra en otro lado. Y eso 
le abrió la puerta a que yo empezase a pensar la escritura sobre imágenes 
como algo que hiciese cotidianamente. No sin problemas, digo, yo escribo 
en Facebook sobre las imágenes porque es en la computadora donde las 
estoy mirando y entonces en esos momentos que estoy solo las miro y 
escribo sobre ellas. Y eso no ha dejado de ser difícil para mí porque a la 
vez me quedo muy colgado con eso y después tengo mis propias fanta-
sías de levedad, o de un tiempo más leve, entonces me termino yendo de 
Facebook, y ahora estoy teniendo Facebook de nuevo. Entonces digo, no 
deja de ser conflictivo, como Noe decía, pero ahí está y me doy cuenta que 
estoy haciendo eso mientras lo hago, hoy por hoy. Entonces las imágenes 
en principio están para mí ahí como algo sobre lo que escribo y sobre lo 

8 Shippeo proviene del término origina-
rio del inglés, en donde se utiliza shipping 
como la manera de acortar la palabra re-
lationship. Se emplea esta palabra para de-
finir el deseo de un público específico para 
que dos personas, normalmente personajes 
de ficción, tengan algún tipo de relación, 
tanto romántica como intelectual.
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que pienso. Hoy por hoy, es muy importante que pensemos las imágenes. 
Y verlas, escucharlas y atenderlas de otro modo, no simplemente dejarlas 
pasar. Ver cuánto nos atrapan, cuánto nos configuran, cuánto marcan lo 
que podemos pensar. Yo de darle vueltas a Chespirito me fui dando cuen-
ta cómo todo el tiempo hablaban de la vida sin nombrarla o daban por 
sentado muchas cosas de la vida para contar lo que contaban. Entonces 
esta cuestión de por qué esa imaginación de la vida cotidiana coloca la 
vida en un plano segundo o subterráneo: ¿No sería sobre eso sobre lo que 
tendríamos que hablar?, pero, ¿cómo puede hablar uno de que vive?, ¿en 
qué lugares de la narración se da algo de ese orden?, ¿cómo se habla de la 
vida cotidiana?, ¿cuándo?, ¿dónde? Y empecé a encontrar esto, poéticas de 
la vida cotidiana que están en Chespirito, están en algunes youtubers, es-
tán en Gasalla, y seguramente estén en muchos otros lugares, esos son los 
que yo he encontrado y explorado. También son un lugar, en este presente 
o desde esta temporalidad, podemos empezar a mirarlos. Porque cada vez 
más esas imágenes refieren y remiten a una vida que no estamos viviendo 
así. Y no necesariamente es que tengamos que volver a vivir así. Pero cada 
vez más son imágenes subsidiarias de una vida en común que no tenemos. 
Entonces pueden servirnos para buscar orientaciones, para aprender lo 
que pasó, para enseñarnos cómo vivir, o al menos para recordarnos qué 
nos parece importante a cada una, qué es lo que yo quiero cuidar, por esta 
dificultad de hablar sobre la vida misma. La vida es muy visual, entonces 
hay algo que pasa ahí que creo que las imágenes reponen mucho. Bueno, 
el fantasma es una construcción visual, las construcciones fantasmáticas 
son visuales. Tal vez las imágenes ya las vimos, pero lo que necesitamos 
es leer las imágenes. Y dado que nuestra vida, la vida que vivimos no la 
podemos volver a mirar para leerla, sí podemos volver a mirar las imáge-
nes que estaban en esa vida y leer esas imágenes. Eso a mí me parece muy 
importante de pensar la televisión.

A.N.: Asociaciones, les escucho y pienso en una frase de Rainer M. Rilke 
(el poeta): «el arte es la infancia, eso es. El arte es no saber que el mundo 
ya existe, y hacer uno. No destruir lo que se encuentra sino simplemente 
encontrar que nada está acabado. Sólo hay posibilidades, solo deseos 
(…) Ser sin hablar de ello, de manera involuntaria. No rematar nunca. 
No tener nunca séptimo día»9. Y rememoro unas preguntas que se hace 
Claire Simon, como cineasta: «¿Por qué necesito el mundo? Y ¿de qué 
modo el mundo no es más que mi propio reflejo?».  Pensando también 
en esto que vos decías Kevin de que el aprendizaje es algo que ocurrió, 
que lo vemos después, y cómo pensamos las imágenes y en relación con 
las imágenes. Les escucho y me figuro una serie: las imágenes, el arte, la 
infancia y con ellos lo inacabado, la curiosidad inacabable por el mundo, 
en relación conmigo y más allá de mí. Ahí, en sus decires y escrituras, se 
activa un tesoro para la educación, para el hacer mundo, para aprender 
cómo vivir juntes.  

9 Rilke, R.M. (1997). Los apuntes de Malte 
Laurids Brigge. Alianza editorial, España.



116 Educación y Vínculos. Año iv, N° 7, 2021. ISSN 2591-6327

[ 102 - 121 ] Escribir, enseñar, hacer mundo entre amigues. Poéticas de la vida cotidiana. Naput

N.G.: Ya que estamos entre amigues, me lo permito porque se me viene 
esta idea de pensar qué aprendí yo de ustedes dos, y un poco esto que 
dice Kevin de su pregunta: ¿cómo se lee un poema?, o vos Alicia pensando 
cómo leemos las imágenes. Para mí esas preguntas han sido muy inten-
sas, o ese trabajito chiquito que hago en el podcast que es cómo se leen las 
canciones, lo que me interesa es que ahí hay una pregunta por una cosa 
que no se supone que haya, que es: ¿hay un saber sobre la vida ahí? No 
se supone, o en la escuela nunca me habían dicho, que ahí hay un saber. 
Ahí que el prejuicio o los sentidos más hegemónicos de lo cultural indi-
can que  hay sólo un vicio de privilegiades, o una alta cultura a la que las 
clases bajas no deberíamos acceder, entonces de vuelta a la idea esta de 
les tránsfugas o de les contrabandistas que van a buscar ahí lo que ahí se 
colocó, que es ni más ni menos que un saber sobre el tiempo, un saber so-
bre la vida, un saber sobre la historia. Y a mí un poco eso es lo que me en-
ganchó o me ata bastante al laburo en las escuelas, que es todo el tiempo 
contrabandear o buscar excusas para pasar películas, para hacer talleres 
en la biblioteca. Y un poco también calmar ansiedades de la pedagogía, 
ahora más que nunca, de medir si les gurises saben escribir la palabra, 
saben dividir la oración. Por ahora todo es bastante la rueda de la fortuna, 
donde tenés una institución que habilita eso le mandás, y también puede 
salir mal y te pueden rajar. Estamos en esa situación les talleristas que 
sostenemos espacios para la mediación cultural, o la mediación literaria, 
o espacios de talleres de creatividad sin más. Un poco contradictoriamente 
porque la tendencia es que cada vez más las instituciones van mandando 
gente al taller, mandan cuerpos rotos al taller. Es como una tendencia 
contradictoria que hace que también quienes trabajamos en esas líneas de 
fuego, en esas fronteras en donde lo institucional o lo colectivo se rompe, 
a la vez le ponemos un montón el cuerpo, pensamos, nos jugamos mucho 
en eso, y también estamos todo el tiempo viendo si nos contratan seis 
meses o un año. Es como «apagame la llamarada, el incendio, y listo». 
Estoy pensando en un trabajo del 2019 en la Escuela Normal, que un poco 
era eso: «te mandamos a un taller con treinta adolescentes que están en 
babilonia, que no enganchan en sus cursos, hacé algo», y a los seis meses 
tenía que estar todo de vuelta a la normalidad. El trabajo era ese, con lo 
cual fue muy pesado. Y no deja de ser una tendencia. Bueno, hablando de 
los recuerdos y de la educación como recordar, tengo una crónica para 
ordenar algo que puedo decir de la escuela. Es una crónica de un día de 
la semana pasada. No es tan larga, si quieren la leo porque justo hablo de 
los recuerdos. Se llama Recuerdos entibiados al sol: «Hoy armamos una 
burbuja con Tovi, el profe de teatro y les gurises del sexto grado. Planifiqué 
una actividad que tenía que ver con los sueños, pero la dinámica fue para 
otro lado. Tovi empezó a hablar de mitos y leyendas, y les gurises siempre 
se enganchan con las invitaciones que bordeen temas de grandes, a saber 
el amor, la muerte. En la segunda hora salimos al patio, al sol. Eran las 
diez y media de la mañana. El patio de la escuela termina en un pedaci-
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to de tierra cerrada por un tejido de alambre donde la seño de ciencias 
naturales lleva adelante una huerta. Tovi nos propone abrir el roperito 
donde se guardan los trajes de teatro. Vamos por el vestuario, encontra-
mos guardapolvos y trajes de folklore también. Empezamos a sacudir la 
ropa, colgamos las prendas en el tejido de la huerta de la seño Nati que 
se fue hace un rato, luego de invitarnos a todos a trabajar la tierra. Igual, 
no aceptamos su invitación, porque nos estamos viendo poco y queremos 
tratar de no apabullar cada encuentro con nuestras ansiedades adultas. 
Queremos hacer todas las actividades que hemos planificado y no han sa-
lido. Queremos enseñar cosas, queremos que les gurises aprendan cosas, 
y que después en los resultados de las pruebas estatales, nuestro trabajo 
rinda en la calificación de la escuela. Entramos en esa a veces. Les adultes 
entramos en esas cosas. Pero ahora ¿dónde estamos les adultes? en un 
patio al sol. Elías y Lisandro, los mellis super entusiastas de las artes vi-
suales, del dibujo, la pintura, las imágenes, encuentran entre los trajes de 
teatro las máscaras que habían hecho con Tovi años anteriores. Se ponen 
sus máscaras, se ponen trajes y salen al sol y gritan. Yo temo, ¿temo? que 
la humedad de esa ropa guardada hace más de un año les de alergias o 
les haga daño. Que se desmadre la actividad y el equipo directivo venga 
a revisar si estamos respetando distancias, protocolos, pertinencia peda-
gógica. Pero estamos ahí sacando nuestros disfraces al sol. Nuestra ropa 
de la escuela, nuestra ropa de jugar en la escuela al sol. Estamos ahí un 
rato y voy a descansar en la sombra de la galería. Saraí y Zahira vienen 
a pedirme un cuento: «Uno de esos que tienen dibujos», dicen. Verifico 
el éxito vigente de los libros álbum. Marcos y Juan se acercan también: 
«¿Te acordás cuando vimos el libro de los monstruos y después vimos la 
película?», me pregunta Marcos trayendo un recuerdo del 2019, hace dos 
años. Elles estaban en cuarto, leían y escribían pausado. Algunes nece-
sitaban deletreos para poder escribir. Entonces me hice de un ejemplar 
de Donde viven los monstruos, de Maurice Sendak, y lo llevé a la escue-
la junto con la peli de Spike Jonze. Al final hablamos del vínculo entre 
grandes y chiques. De la monstruosidad. De la imaginación necesaria para 
poder habitar el mundo. Disimulo bastante mal la emoción que me da que 
Marcos recuerde todo eso y me pregunto en voz alta por algún buen libro 
con adaptación al cine para compartir. Me acuerdo que hace unos días vi 
Hanzel y Gretel de un tal Osgood Perkins, una fantasía oscura. Aquello 
mismo que los Grimm o Perroult compilaban y pulían en sus cuentos. Pro-
pongo verla y me devuelven un lúcido entusiasmo sin disfraces. Redoblo 
la apuesta e invito a buscar una linda versión del cuento en biblioteca. Allá 
vamos para volver al patio a leer. Ese instante es hermoso y paradójico. Si 
lo planificaba, no salía. A esta altura ya sé que los mejores momentos de 
la transmisión no son los fríamente calculados. Pero deberíapreguntarme 
si la imaginación (¿la educación?) no es como un recuerdo entibiado por 
el sol. Igualmente, el sol, ¿Qué era?». Estoy haciendo estas crónicas para 
un taller con Andy Testa, que se llama Pensar con las manos. Y un poco 
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llegué ahí preguntándole si me podía ayudar a ordenar las imágenes de 
toda esa experiencia de laburo con niñes, que es un laburo que está lleno 
de imágenes. Así que estoy en ese grupo que es muy lindo porque me per-
mite esto, conversar sobre lo que hago.

A.N.: Intuía que esta entrevista iba a ser muy intensa, entrañable y difícil 
para mí. Difícil en el sentido de la traducción de la intensidad de esa expe-
riencia al lenguaje de una revista académica, que sostenga el desafío de 
que los desvíos y las derivas tuvieran espacio para habilitar a otres a que 
supieran las cosas extraordinarias que hacen personas como ustedes dos. 
Personas que sin pensar en hacer cosas importantes le hacen espacio a 
lo maravilloso, en el sentido de una experiencia donde habita la vida y el 
pensar la vida. En esa tensión entre las imágenes, los textos, la poética y 
la política, cruzando en diagonal la pedagogía, arrimándose a la escuela 
con la conmoción que suponen las instituciones en un tiempo como este, 
que parece por momentos un tiempo de declinación de lo humane, y por 
momentos en su conmoción (y urgencia) un tiempo muy habilitador de 
que pensemos cómo vivir juntes.

K.J.: Me gustó esto de traductores. Vos no fuiste mi docente, pero fuiste 
la de Noe, así que por continuidad te ubicaría en ese lugar de traductora. 
Figuras docentes que pudimos encontrar en la universidad que sí logra-
ban traducir algo de la vida tal como es. No sé exactamente qué es la 
universidad, si una institución, si un lenguaje. Cuando pienso lo que a Noe 
le pasa con vos me acuerdo de dos profesores míos, de letras de UNL, que 
son Analía y Germán, y me gustaría traerlos aquí. Ana es Analía Gerbaudo, 
es la profesora titular de Teoría Literaria I, y de Didáctica de la Lengua y 
Literatura, y es una académica extensa y rigurosamente formada. Es una 
investigadora principal del CONICET. Ella era de un pueblo del interior de 
Santa Fe, estudió para ser maestra, se recibió de maestra, estudió el pro-
fesorado, fue profesora, hizo la licenciatura, hizo la maestría en didáctica 
específica, hizo el doctorado, hizo los posdoctorados… Como un camino 
muy largo para llegar a esa pequeña cima de cristal que la vida académica 
tiene, y a la que todes sabemos que es muy complicado llegar. Cuando yo 
la conocí ella ya estaba en ese lugar, e iba a dar clases los miércoles a la 
siesta, su teórico de Teoría Literaria I, totalmente producida, con el pelo 
muy preparado, pelo corto, labios pintados, como esto de portar el saber 
o la teoría. Se sentaba con sus libritos y dividía el pizarrón en tres partes 
porque mucha formación en didáctica. El programa de Teoría Literaria I 
era un lujo, con unos módulos donde en cada punto había un autor teó-
rico, y además había un uso de ese autor teórico por parte de la crítica 
literaria, y el libro sobre el que se hacía ese uso. Entonces uno tenía que 
hacer una triple lectura de cada uno de los diecisiete puntos del programa. 
Era un programa demencial, obviamente eso causaba muchos problemas 
académicos porque la materia era muy difícil, muches estudiantes se eno-
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jaban. En ese programa estaba incluido un punto sobre teoría de género y 
teoría queer, y ese punto iba de Simone de Beauvoir a Judith Butler. A mí 
me encantó, en gran medida me dio lo que estaba buscando, seguramente 
de esas clases tengo un reservorio de nombres, de títulos, de autores y 
demás a los que seguramente todavía estoy intentando llegar. Pero bue-
no, yo leí a Butler por ella y no tendría por qué haber sucedido eso en 
una cátedra de Teoría Literaria I, me parece muy potente su gesto. Y daba 
clases de esa forma, hacía un desarrollo teórico muy riguroso y exacto, y 
hacia el final de su argumento lo politizaba bastante respecto al presente 
o respecto a la facultad. En ese momento Ana empezaba a gestionar cosas 
de la facultad como crear un centro de investigación estético literaria. A 
mí de Analía siempre me sorprendió, y me sorprende de muches gestores 
culturales, su capacidad de trabajo, siempre me sorprenden las personas 
que pueden hacer tanto. Y por otro lado su rigurosidad. Hace algunos 
años Analía publicó parte de sus investigaciones posdoctorales en un li-
bro que se llama Políticas de exhumación, que es sobre algunas fanta-
sías de nano-intervención de profesores de literatura en la Universidad de 
Buenos Aires (UBA), entre 1984 y 1986. Analía obviamente te enseñaba a 
investigar sobre objetos muy pequeños, ella tenía la muy simple y rigu-
rosa idea de que investigar es preguntarse por lo que no se sabe, tratar 
de encontrar el modo de saberlo. Y sus investigaciones han demostrado 
que ese es un posible modo de investigar. Ese libro tiene tantas funda-
mentaciones teóricas entrelazadas, hechas con tanta rigurosidad, que yo 
siempre me quedo pensando que ese libro es demasiado académico para 
la academia, que parte de que no la puedan entender a Ana y se peleen 
con ella y que no la quieran o no la lean (lo que sería peor) es que ella se 
aprendió demasiado bien el juego que necesitaba saber para acreditar. Y 
en ese aprendizaje para acreditar aprendió teoría y filosofía y se encontró 
con Derrida (1997) que es su autor, el autor que atraviesa su obra, que es 
justo un autor que ironiza mucho con ese modo y que lo subvierte todo 
el tiempo. A mí me parece muy increíble ver a esas personas que pueden 
tener un juego dentro de la universidad, y jugar adentro de la universidad 
con les que juegan, que es algo que su maestra, Dina San Emeterio, le de-
cía mucho a Ana y que lo ha dejado escrito en otros lugares, esto de «jugá 
con los que juegan». Ella lograba hacer eso. Yo con Ana pude conversar 
adentro de la facultad y sigo conversando. Ese fue un modo por ejemplo 
de traducir, o de hacer presente algo de la vida ahí, a ella le salió eso. Y 
después pienso en Germán Prósperi, el profesor de Literatura Española I y 
II de la facultad. Yo el primer día que fui a su clase me preguntaba cómo 
iba a ser la primera clase de una literatura, y él nos mostró el programa 
contándonos las hipótesis didácticas que él había tenido para elaborar 
ese programa y por qué lo había hecho así. Luego de eso nos empezó a 
hablar, en un momento tomó un texto de Phillipe Sollers en el que dice 
algo que tampoco entiendo muy bien que es que, al profesor encima de 
todo lo que se le pide, se le pide que hable, como si fuera fácil. Eso sí lo 
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entiendo, que hablar es difícil. Entonces Germán nos miró y nos dijo «yo 
lo que haría es devolverles a ustedes la palabra, y preguntarles por qué 
vinieron acá». Yo después aprendí que eso es una clase en deconstrucción, 
una clase que sobre su final vuelve sobre donde se inició y puede subvertir 
eso que se había iniciado. Esa capacidad de volver sobre la escena áulica 
y que eso también pudiese ser leído, que nuestras vidas pudiesen ser leí-
das, me pareció y me parece muy fascinante, muy tremendo. Y aprendí a 
escuchar que todo en Germán tenía un tono grande de vida, todo lo que 
él investigaba y lo que enseñaba tenía un correlato fuerte con la vida. 
También eso estaba sostenido por un tono de voz, por la creación de una 
intimidad, por entender el aula como un espacio íntimo. Y eso yo lo llevo 
en mí. Conociéndolo a Germán conocí un modo de hablar de la literatura 
que es el modo que sigo usando en los talleres o los diferentes espacios. 
Un modo que también viene de lo que la literatura misma aporta como 
extrañeza y como intimidad. Los quería traer porque me parece que uno 
ve ahí formas que se pueden sostener, amistades que se pueden hacer, 
para no generar un sí o no con la universidad. Y traductores que están ahí. 
Y también traduciendo por otros lados porque la teoría tiene que circular 
por otros lugares y leerse de otros modos. Eso me parece muy interesante 
también, traducir también para otros lados.

A.N.: Este es el momento en que una debe confesar que no puede, no 
sabe cómo, concluir.  Tal vez como una apostilla o despedida, como no lo 
hicimos al principio, pueda ofrecer un cierre que sea como una especie de 
presentación, un hablar de sí que quieran dejar acá. 

K.J.: Mi nombre es Kevin, soy educador y escritor paranaense, nací en Se-
guí, pero vivo en Paraná hace diez años. Soy técnico en gestión cultural 
por la Facultad de Ciencias de la Educación. Parte de mi trabajo tiene que 
ver con la escucha y formación de talleristas en organizaciones sociales, y 
los vínculos entre poesía y lazo social. Me interesan mucho las imágenes y 
la vida cotidiana, y actualmente estoy escribiendo sobre eso. Ahí creo que 
estoy yo. 

N.G.: Yo soy Noelia Gipler, nací en el campo, en el interior de Entre Ríos, 
en un pueblito que se llama Ombú, cerca de Corrientes. Estudié en Paraná 
y vivo en Paraná hace muchos años. Estudié Ciencias de la Educación, tra-
bajé en varias escuelas, en distintos espacios, y ahora estoy trabajando con 
niñes en un taller de literatura, de acompañamiento al estudio en Lengua, 
orientado más hacia la literatura y también un poco al cine, a los dibujitos. 
Y trabajo también para el equipo técnico y pedagógico de la Dirección de 
Primaria del Consejo de Educación. Me gusta el cine, me gusta escribir, y 
recientemente hacer pan de masa madre.
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