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Figuras de la talla de Adriana Puiggrós contienen en sí múltiples dimen-
siones, todas de una enorme riqueza e imposibles de saldar de un solo 
tirón. Bajo el auspicio de Educación y Vínculos, la invitamos a dialogar 
sobre la tarea pedagógica y el rol de los maestros –tema sobre el que ha 
dejado ya una gran obra–, a partir del hilo de su propio recorrido y las 
múltiples experiencias de aprendizajes y magisterios de las que participó.  

En esta entrevista abierta, planteada como conversación biográfica a 
través de las pantallas que la pandemia impone, ciertos núcleos transver-
sales emergen recurrentemente: educación y política, qué enseñaste-qué 
aprendiste, algunos puentes –no tan rotos– entre renovación y tradición, 
y el despliegue de una intelectual todo terreno. Junto a su voluminosa e 
imprescindible obra académica, hay producciones artísticas (del anhelo 
de ser artista plástica a algunas incursiones en el ámbito de la ficción), 
ensayos de combate, y una labor político-legislativa cuyo legado todavía 
no llegamos a dimensionar. Una primera hipótesis: estamos ante una in-
telectual transdisciplinaria, una pedagoga trans.  

En este ida y vuelta entre vida y obra, se cruzan la Adriana que habla 
aquí, a la que sabemos que está entre nosotros desde aquel 12 de sep-
tiembre de 1941, y la que se erige atemporal en sus textos académicos, 
ensayísticos, literarios (y por qué no también su obra política).

Y este fértil diálogo sobre los maestros y sus maestros, recorriendo 
las relaciones fundantes del acontecimiento pedagógico se develarán los 
pliegues de resistencias, alternativas y aporías frente al cementerio de or-
den y hegemonía, emergerá una epistemología (una búsqueda de verdad) 
latinoamericanista y se desplegará una praxis intelectual total: política y 
educación, teoría y práctica, creación e intervención. 

Palabras clave: pedagogía - historia de la educación argentina - biografía 
intelectual

Alternativas pedagógicas, América Latina y praxis 
política
Entrevista biográfica a Adriana Puiggrós
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Abstract
Figures of the stature of Adriana Puiggrós contain in themselves multiple 
dimensions, all of enormous wealth and impossible to pay off in one go. 
Under the auspices of Educación y Vínculos, we invite her to discuss the 
pedagogical task and the role of teachers –a topic on which she has already 
left a great work–, based on the thread of her own journey and the multiple 
experiences of learning and magisteriums in which she participated. 

In this open interview, posed as a biographical conversation through 
the screens imposed by the pandemic, certain transversal nuclei repea-
tedly emerge: education and politics, what did you teach-what did you 
learn, some bridges –not so broken– between renewal and tradition, and 
deployment of an all-terrain intellectual. Along with her voluminous and 
essential academic work, there are artistic productions (from the desire to 
be a plastic artist to some forays into the field of fiction), combat essays, 
and a political-legislative work whose legacy we have not yet been able to 
measure. A first hypothesis: we are facing a transdisciplinary intellectual, 
a trans pedagogue. 

In this back and forth between life and work, the Adriana who speaks 
here, whom we know has been among us since September 12, 1941, and the 
one that stands timeless in his academic, essayistic, literary texts (and why 
not also his political work). And this fertile dialogue about the teachers and 
their teachers, going through the founding relationships of the pedagogical 
event, the folds of resistance, alternatives and aporias will be revealed in 
front of the cemetery of order and hegemony, a Latin Americanist epis-
temology (a search for truth) will emerge and a total intellectual praxis: 
politics and education, theory and practice, creation and intervention.

Keywords: pedagogy - history of Argentine education - intellectual bio-
graphy 

Pedagogical alternatives, Latin America and political 
praxis
Biographical interview with Adriana Puiggrós
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Alternativas pedagógicas latinoamericanas
Desde aquella directora de primaria que la marcó, hasta sus primeras 
prácticas docentes en el Jardín Arco Iris, la escuela activa de John Dewey 
y compañía pareció estar susurrando dentro de un sistema educativo que 
promovía el formalismo, la memorización y sólo los saberes de la alta 
cultura (letrada). Sin embargo, esa formación normalista, también dentro 
del sistema educativo oficial, la subjetivó maestra, docente y educadora 
todoterreno. El orgullo y el respeto por ese oficio de enseñar, donde sea y 
como sea, llevándola de la ciudad portuaria-capital a una escuela rancho 
de la Quebrada de Humahuaca, y luego a las comunidades obreras de las 
afueras de la gran ciudad. Aquí también serán sus primeras experiencias 
de gestión directiva: del aula a la conducción, del salón a la coordinación, 
de la parte al todo. En su gestión universitaria durante el tercer peronis-
mo, el pretencioso universalismo es puesto bajo tierra, proponiendo una 
práctica nueva de extensión universitaria, de magisterio con su pueblo: la 
universidad en los barrios, escuela de maestros en el partido suburbano 
de La Matanza y así más.

En ese ida y vuelta entre su mirada y su biografía, emerge claramente 
una dimensión latinoamericana, que se nutre con aquella breve prácti-
ca como maestra rural; quizás cuando conoció por primera vez México; 
o cuando desde su activismo político en la Universidad de Buenos Aires 
conoció a los dirigentes de las campañas alfabetizadoras peruanas y a 
un brasilero conocido bajo el nombre de Paulo Freire. Pero sin duda, un 
punto de inflexión clave será su exilio mexicano, iniciado en 1974, que le 
permitió mirar a la distancia a su patria chica y la totalidad a ese gran 
continente, situación institucionalmente posible por la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM) y políticamente por esa convergencia 
de intelectuales y políticos exiliados, precisamente en esa tierra experi-
mentada en dar cobijo desde la Guerra Civil Española y donde era casi 
natural un latinoamericanismo contestatario: «tan lejos de Dios, tan cerca 
de Estados Unidos».

Su tesis de maestría rastrea la influencia yanqui o norteamericana 
en la educación de nuestro continente; en tanto, su doctorado ya inda-
ga sobre las alternativas pedagógicas, sobre esas experiencias que en ese 
mismo exilio comenzara a recopilar de experiencias de varios rincones de 
la Patria Grande. Una mirada latinoamericana primero como antítesis (el 
imperialismo), luego como tesis (las alternativas y la educación popular 
en plural), finalmente, a través del notable proyecto Alternativas Pedagó-
gicas y Prospectiva Educativa en América Latina (APPEAL) y de los nuevos 
tiempos democráticos, aunque ya de vuelta en Argentina, la síntesis: una 
historia de la educación en América Latina.

Intelectual total
En sus primeras etapas formativas, encuentra en la figura de Gregorio 
Weinberg un primer empuje luminoso. Sin embargo, siguiendo la hipó-
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tesis trans, serán también los diálogos con sus amigos y compañeros de 
militancia –en particular Ernesto Laclau– y luego en gramscianos y teó-
ricos del discurso, unas influencias con las que construye unas primeras 
intervenciones en un novel campo de la historiografía de la educación. Va 
otra hipótesis aquí: no existía tal campo académico y profesional antes de 
la última democracia y es desde APPEAL, la cátedra de Historia de la Edu-
cación Argentina y Latinoamericana (HEAL) de la Universidad de Buenos 
Aires (UBA), los ocho tomos de Galerna y una serie de agrupamientos y 
experiencias locales por el interior del país –entre las que se encuentra 
el Centro de Investigación en Educación y Prospectiva de la Facultad de 
Ciencias de la Educación (FCEdu) de la Universidad Nacional de Entre Ríos 
(UNER)–, donde se sentaron las bases para la fundación de la Sociedad 
Argentina de Historia de la Educación (SAHE), acaso expresión institucio-
nal de ese campo constituido. Aquí la entrevistada y su obra resultan una 
referencia líder indudable.

Tal como señalara Sandra Carli, entre la generación que traía consigo 
aquellas huellas setentistas de utopías y derrotas –a la que perteneció 
Puiggrós–, y la generación joven de la democracia de 1983 se habría dado 
una transmisión demorada.1 Pero también la entrevistada –recuperamos 
aquí a Eduardo Rinesi– continuó la debatida historia interna de los pa-
radigmas epocales, también sintetizados bajo la triple D: Desarrollismo 
(1960), Dependencia (1970) y Democracia (1980).2 Y es que aquella tardan-
za –atinadamente señalada– no fue resuelta trayendo hacia las discusio-
nes internas de los grandes paradigmas de los sesentas y los setentas, una 
historia externa apremiante y demandante. Por el contrario, el tránsito a 
la tercera D ha sido acaso impuesto por la premura de una historia exter-
na (¡tenemos democracia! ¡olvidémonos de todas aquellas discusiones vie-
jas!), dejando sin respuestas los debates e inquietudes que el paradigma 
dependentista había planteado. En ese marco, la figura de Puiggrós vuel-
ve a ofrecer una mirada singularmente rica. No sólo enfrentó el revoque 
grueso y fino del imperialismo presente en las teorías de la modernización 
desarrollista, e hizo frente a las nuevas formas de emprendedorismo y 
mercadotecnia educativa, sino que continuó hipotetizando el desarrollo 
desigual y combinado de la educación latinoamericana, al tiempo que 
ha recuperado las preguntas por las pedagogías alternativas y popula-
res, aunque bajo el prisma identitario de lo latinoamericano. De tal forma 
que la pregunta por lo democrático está, pero está desde ahí, desde las 
preguntas sesentistas y setentistas sobre el desarrollo y el imperialismo, 
sobre la dependencia, la reforma y la revolución.

Si en sus últimos días en la porteña Escuela Normal N° 6 el debate 
laica-libre la forjó en la potencia política de la movilización, revelándole 
contradicciones y clivajes que vertebran la historia nacional, tras un breve 
paso por la izquierda nacional encontró su lugar de activismo político y 
gremial en el peronismo. El exilio forzó un giro de reflexividad política más 
intelectual, que siguió en su reinserción académica en Argentina a la vuel-

1 CARLI, Sandra (2016). Adriana Puig-
grós. Ensayo de una biografía incom-
pleta: el exilio mexicano y la génesis 
del pensamiento crítico sobre la edu-
cación en América Latina (1974-1984). 
Anuario de Historia de la Educación 17 
(2), 240-260.

2 RINESI, Eduardo (1996). El último tri-
buno. Variaciones sobre Lisandro de la 
Torre, Buenos Aires: Colihue.
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ta; sin embargo, en esa etapa de producción historiográfica monumental 
(1974-1997), también construye una participación política institucional –
desde vínculos con el gremialismo docente más representativo como la 
Confederación de Trabajadores de la  Educación de la República Argentina 
(CTERA), Sindicato Unificado de Trabajadores de la Educación de Buenos 
Aires (SUTEBA), Sindicato Argentino de Docentes Particulares (SADOP) y 
otros sindicatos, desde un partido político (Frente Grande) y centralmente 
durante la etapa histórica kirchnerista (2003-hoy)–, llegando a ser con-
vencional constituyente en 1994, legisladora nacional durante dos perío-
dos, ministra de educación en la Provincia de Buenos Aires y viceministra 
de educación nacional, además –de momento– asesora presidencial.

Es decir, una biografía plena de praxis política: ni sólo teórica, ni sólo 
activista, diría uno de sus maestros (Paulo Freire), sino una teoría hacien-
do y una práctica teorizando. Y entre el palacio y la calle, y viceversa. Entre 
la educación y la política, estamos frente a una intelectual total. Ahora sí, 
a ver qué narra de su vida y de la historia, qué alternativas y revoluciones 
propone, cómo mira desde acá –la Patria Grande– al mundo y cómo des-
pliega una praxis.

Entrevista abierta
La alumna y la maestra normal
Entrevistadores: En esta parte inicial, la idea es enfocarnos en tu rol 
como alumna y como maestra normal. Primero, en la Escuela Primaria 
N° 9 Vicente Fidel López de la ciudad de Buenos Aires: ¿qué figuras de 
maestras o maestros recordás de aquellos años de escuela primaria y, 
luego, normalista?

Adriana Puiggrós: La escuela primaria en aquella época era la escuela 
N° 1 del Distrito Escolar 1, uno del uno me parece que era, la que queda 
en Santa Fe al 5000 y pico, cerca de Plaza Falucho, cerca de Pacífico. Yo 
empecé desde primer grado, había ido a un jardín de infantes privado 
que estaba de moda en esa época, se llamaba Lange Ley, era de la co-
lectividad judío-alemana, me parece. Estaba de moda, era como el jardín 
progre de la época, un año. Y entré a la escuela primaria a los cinco años 
porque en mi casa mis padres suponían que yo sabía leer y escribir, lo 
cual no era cierto. No era cierto. Lo que pasa es que yo había empezado 
a aprender porque mi papá corregía sus libros, en esa época había lo que 
se llamaba pruebas de galera y pruebas de página, y entonces mi papá 
me daba un lápiz que era la mitad azul y la mitad rojo, que se usaba en 
esa época, y me enseñaba a marcar y a corregir. Entonces, un poquito 
sabía leer y escribir; en realidad, ése fue mi método de aprendizaje. O 
sea, si alguien pregunta por los métodos de enseñanza de la lectura y 
la escritura, yo les puedo decir uno: corregir pruebas de galera. Pero 
entonces suponían que tenía que ser niña genio, lo cual es realmente 
muy pesado, que quieran que una niña sea niña talento o niña genio, 
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es muy pesado. Con lo cual, lo que hicieron fue ir y pedir a la escuela 
que me recibieran a los cinco años en vez de a los seis. Así que entré a 
primer grado a los cinco años, lo cual fue un esfuerzo espantoso, nunca 
fui una muy buena alumna, siempre pasé, siempre hubiera necesitado 
un año más de escolaridad. Había primero inferior y primero superior, 
y entré directo a primero superior. Estaba medio de moda hacer que los 
chicos se saltearan primero inferior o dieran libre el sexto. Fíjense qué 
idea meritocrática que había.

Porque si bien yo pertenecía a un grupo muy particular de la clase 
media, que era una clase media intelectual, también estaba, por un lado, 
mi familia materna, que eran rusos judíos inmigrantes –mi mamá llegó 
a la Argentina cuando tenía 17 años– y, por otro, la familia de mi papá, 
que eran católicos descendientes de catalanes, y todos muy queriendo ser 
clase media alta, copiándose y tomando como modelo lo que publicaba 
el diario La Nación. Entonces ellos también querían tener descendientes 
brillantes, con lo cual yo entré con ese estigma.

Pasé un primer grado superior muy bien porque tenía una maestra 
buenísima, la señorita Esther. Me acuerdo que estaba embarazada y que 
contaba cuentos de Belgrano, eso a mí me encantaba. Segundo grado con 
una maestra que era la señorita Sara, me estoy acordando ahora, y tercer 
grado con una bruja, la señorita Leonor, que era enorme y malísima, y ya 
en toda esa época –ahora voy a contar qué pasó con la señorita Leonor– 
con una cuestión muy seria porque yo era de una familia atea… y nadie 
entendía qué es lo que eso quería decir. Fue recién en sexto grado cuando 
tuve una compañera judía, con lo cual éramos dos. Entonces, en las clases 
de religión me sacaban para afuera, me ponían en un cuartito, me daban 
un libro de moral –que era igual a religión– y me quedaba ahí, después 
volvía y me moría de envidia de mis compañeras, que se compraban unos 
trajes blancos maravillosos para la primera comunión, tenían cadenitas. 
Debe ser por eso que siempre tengo alguna cadenita de algo, en general 
un árbol de la vida mexicano.

Y bueno, la verdad que era duro con el vecindario, yo vivía en un ba-
rrio-barrio, en Palermo en la calle Paraguay al 5400, por entonces era 
barrio-barrio. Y jugábamos en la calle, todos alrededor iban a misas los 
domingos. Mi papá ni siquiera escuchaba fútbol, todos los demás eran fut-
boleros, también iban a misa. Bueno, yo nada. Entonces, volviendo a la es-
cuela, estaba yo en tercer grado y un día viene la directora. La directora, de 
la cual he hablado en algunos libros, se llamaba Antonieta Da Rin y no era 
peronista –acuérdense que estoy hablando de la época de Perón–, pero al 
mismo tiempo tampoco tenía una actitud antiperonista. Porque ese era 
el otro estigma –perdón, me había olvidado– que yo tenía y que se fue 
haciendo cada vez peor: mi papá no sólo era comunista, sino pe-ro-nis-ta. 
Ser comunista y peronista era lo peor de lo peor, e incluso familiarmente, 
para las dos familias. Una tía de mi papá me llegaba a decir: «qué lástima, 
tu papá tan inteligente, ¿por qué no trabajará en el diario La Nación?».
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Ah, esto es importante: yo iba a la tarde a la escuela porque mi papá 
trabajaba en el diario Crítica de noche y alguien me tenía que llevar a 
la escuela. Mi mamá siempre se levantó tarde y tomó el desayuno en la 
cama, con lo cual ella no me llevaba a la escuela, me tenía que llevar mi 
papá. Pero él dormía a la mañana, por eso yo iba al turno tarde. Bueno, 
vuelvo a la escuela: entra [la directora] Antonieta Darrin, que –les decía– 
era una mujer que no era peronista, tampoco antiperonista, pero que es-
taba formada –no sé cómo– en la Escuela Activa: [Ovide] Decroly, [María] 
Montessori, John Dewey, formada en la escuela activa y que tenía ideas 
maravillosas. En esa época era mejor ir a la tarde, no a la mañana. Ade-
más, vieron que siempre hay un turno preferente, bueno ése era a la tarde. 
Ella entró y dijo: «miren, hay muy pocos alumnos a la mañana, quiero ver 
si alguno se ofrece», y yo levanté la mano en seguida porque quería irme 
de al lado de la señorita Leonor que me gritaba. Entonces, la directora 
contentísima agarró el teléfono y llamó a mi casa, donde se armó un lío 
de esos, y ellos dijeron no, pero yo dije sí –en ese momento tendría ocho o 
nueve años– y al final dijeron: «bueno, está bien, que sí». Entonces empecé 
a ir a la mañana, con mi papá, que arriba del pijama se ponía el sobretodo 
–no sé cómo haría cuando hacía calor– para cruzarme la calle Santa Fe.

¿Pero por qué cuento todo esto? Porque hace a lo que ustedes están in-
vestigando: Antonieta me adoptó, y entonces ahí fue que me conecté direc-
to con la pedagogía y la Educación Activa. Mi hipótesis, y es algo que estoy 
escribiendo, es que está en la raigambre de la educación popular. Y voy a 
decir algo más arriesgado aún: la Escuela Nueva o Activa está, de manera 
indirecta, pero está, en la raigambre de Paulo Freire. Entonces, ¿qué hizo 
Antonieta? Me dio un rol que era de llegar un poco más temprano todas 
las mañanas y poner un disco de música clásica en la fonola, para que 
se escuchara en toda la escuela y con un micrófono decir: «buenos días, 
ahora vamos a pasar –no sé– la quinta sinfonía de Beethoven». Lo cual, 
además, yo tengo la hipótesis de que me puso en el escenario.

E.: Después continuás estudios para Maestra en la palermitana Escuela 
Normal N° 6 Vicente López y Planes, y por esos años, se da el debate/
conflicto usualmente conocido como laica o libre, cuyo desenlace va a 
habilitar el desarrollo posterior de la educación privada en Argentina. Es 
imaginable que te hayas involucrado: ¿cómo y cuánto sentís que incidió en 
tu mirada e intereses posteriores?

A.P.: Cuando fue el debate, yo estaba en el quinto año del Normal 6, for-
mamos un grupo de seis chicas, y tomamos la escuela, en coordinación 
con las otras escuelas porque se tomaron prácticamente todas las escue-
las de la ciudad de Buenos Aires, más muchas del interior. Tomamos la 
escuela de esta manera: entramos muy temprano, cerramos la puerta y 
la lacramos, pensando que si estaba lacrada –¡lacre, existía el lacre en 
esa época!–, nadie iba a entrar. Lo cual no ocurrió, sino que a mitad de la 
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mañana el portero, que estaba del lado de adentro y era un señor enorme, 
vino, abrió la puerta y la dejó entrar a la directora, que era muy mala, era 
profesora de inglés. ¿Qué hizo la directora? Llamó a la Policía. Me acuerdo 
que estaba en el lugar de trabajo del portero, sentada ahí y, de repente, 
sentí que alguien me ponía la mano, me doy vuelta y había un señor ves-
tido de azul. Era el policía de la comisaría de Julián Álvarez, que nos llevó 
presas. Estuvimos presos muchos chicos unas cuantas horas. Después nos 
expulsaron y levantaron todas las medidas.

La escena que yo siempre recuerdo, es cuando salimos: los profesores 
hicieron dos filas y nos hicieron pasar por el medio. Y una profesora que 
se llamaba López no sé cuánto, con un apellido que pretendía ser garca, y 
que era conocida de un tío mío, cuando yo pasé por delante, me dijo: «a vos 
habría que pelarte…». Ahora bien, ¿qué fue lo que en ese momento apren-
dí? Aprendí de las movilizaciones, aprendí de ir a una asamblea, aprendí 
de participar de la Federación Metropolitana de Estudiantes Secundarios 
(FEMES), que se fundó en ese momento. Aprendí lo que era participar en 
un movimiento de masas, porque eso fue un movimiento de masas. Fue el 
movimiento estudiantil más importante que hubo en la Argentina. Por su-
puesto, en cuanto a masividad, muchísimo más masivo que el movimien-
to del ‘18. Habría que comparar con la población universitaria con más 
precisión, pero ocupamos las calles muchos días y también las escuelas. 
Así que, digamos, eso es lo que aprendí y, además, entendí lo que era la 
contradicción de la época, porque todos los días venían a la puerta de la 
escuela los chicos del Colegio Guadalupe, los varones, nos decían de todo 
a las que propiciábamos la laica ¡de todo! Ahí entendí la articulación entre 
laica, la izquierda comunista, mala mujer, mal destino, para no decirlo 
más fuerte. ¡Tremendo! «Mujer de la calle», ¿no? «Estas chicas…». Bueno... 
y cuando tomamos la escuela se instalaron, de un lado, las chicas de la 
escuela que nos apoyaban, que eran muchísimas, y, del otro lado, los del 
Colegio Guadalupe, al borde de pegarles. Entonces, ahí entendí lo que era 
la contradicción de la época entre educación pública y educación privada.

E.: En numerosas intervenciones te has definido así: «soy maestra nor-
mal». ¿Por qué? ¿Qué significa?

A.P.: Es una reafirmación de la importancia de la docencia. Del respeto 
que tengo a la formación docente, a la docencia como profesión, también 
al docente como trabajador. Pero digamos, fue una reafirmación en ese 
sentido, además, reivindicando lo que fue la formación de los maestros 
normales. 

E.: De la cual vos formaste parte, es decir, participaste como alumna. Fuis-
te a la Escuela Normal.

 A.P.: Claro, fui alumna en el Normal 6. Los primeros tres años eran el 
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Ciclo Básico y en tercero había que elegir, y yo elegí magisterio. Si no, te 
tenías que ir a un liceo. Yo elegí magisterio, pero ya venía con la idea desde 
aquella anécdota de la primaria. No obstante, lo elegí como profesión y 
como trabajo. Pero si bien me gustaba y me apasionaba, yo quería hacer 
otra cosa: quería ser artista plástica y pintaba. Pinté hasta los veintialgo 
de años, pero no pude ir a la Universidad de Buenos Aires, no había una 
carrera de Artes, había Historia del Arte, creo. Y mis papás querían que 
yo fuera a la universidad. La presión fue brutal, hay una anécdota que yo 
siempre cuento. Mi papá era muy amigo de Antonio Berni y yo había pinta-
do un poco en su taller. Pero lo mandaron a hablar conmigo, era como un 
tío, y me dijo: «mirá, seguí pintando, pero yo por experiencia te aconsejo, 
tus padres quieren que tengas una profesión. Entonces, mejor te recibís de 
maestra y ya tenés de qué trabajar y podés ser artista». Así fue que entré a 
la Escuela Normal que, por cierto, un dato también es que di el examen de 
ingreso para entrar a la secundaria. Entraban 200, pero yo salí 201. Con lo 
cual, primero no entraba; después hubo una chica que se fue y ahí entré.  

E.: ¿La presión de tus papás, ambos, era por carrera universitaria o con el 
título de maestra ya estaba?

A.P.: No, no, tenía que ser niña-talento.

E.: Tu primera experiencia docente –al menos formal– fue como maestra 
rural en Jujuy y después en 1961-62 una participación en la escuela priva-
da Arco Iris en ciudad de Buenos Aires, dos experiencias seguramente muy 
distintas: ¿cómo fueron esas primeras experiencias como maestra?

A.P.: En esa época, años ’60 o ‘61, entre los jóvenes progres –palabra ac-
tual, no de esa época– ya sea de izquierda, o sea, estaba lo de irse a una 
escuela rural. Y entonces, con mi novio de ese momento, enganché un 
puesto de maestra en la Quebrada [de Humahuaca], en Bárcena, que es 
un pueblito que queda entre Volcán y León. Después me embaracé y ese 
viaje lo hacía con la panza, con gente que iba a La Quiaca, con gallinas. 
Era un colectivo que iba hasta La Quiaca a la mañana y volvía. Cuando iba, 
llevaba las maestras, y cuando volvía, nos traía. La escuelita era un ran-
cho, preciosa. Ahora está la escuela ahí, pero del otro lado, es una escuela 
nueva. Aquella escuela era una escuelita rancho, con la vaca; justo del 
lado donde uno miraba, veía el Río Grande. Muy hermosa. Yo tenía primer 
grado. Fueron unos meses, pero unos meses de un impacto enorme. Lo 
que siempre me quedó fue la enorme dificultad que tuve para conectarme 
con los chicos. Porque los chicos hablaban quechua…

E.: …justo en la edad escolar de la alfabetización...

A.P.: En el momento de la alfabetización, claro. Fue muy lindo. Cuando 
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se terminó esa suplencia, tuve otra, cortita, creo que fue de un mes y me-
dio o dos meses, en la escuela de la cárcel de mujeres de la ciudad de 
San Salvador de Jujuy. No con las presas sino con los chicos que iban 
a esa escuela. Después de eso, estaba por nacer mi hijo y mi marido no 
tenía trabajo, volvimos a Buenos Aires para que naciera Pablo. Conseguí 
un trabajo en Arco Iris, que me encantó porque yo seguía con la idea de 
escuela activa. No era primaria. Arco Iris tenía Jardín [de Infantes] y tenía 
cursos complementarios para chicos que iban a la mañana a la escuela 
pública y a la tarde, los padres querían que tuvieran algún complemento. 
Con lo cual, era complemento de escolaridad, más actividades artísticas, 
teatrales, música, etcétera. Tuve un grupo de seis años; parte de la escola-
ridad pasaba por mí también. Ahí estuve casi tres años hasta que me con-
vocaron para ir primero como maestra –muy poquito– y después, como 
codirectora, del centro municipal para desertores escolares de Avellaneda 
que quedaba en Villa Gonnet. Tenía casi 400 o 500 chicos. Eso fue una 
experiencia extraordinaria.

E.: Pasaste de la ruralidad latinoamericana a la progresía porteña y, des-
pués, al conurbano bonaerense.

A.P.: Eso fue muy fuerte, muy interesante porque desplegamos –no fui 
la única, había un equipo– que tenía este tipo de ideas, la idea de escue-
las que permitieran la creatividad, de escuelas donde había realmente un 
vínculo dialógico. Paulo Freire no existía para la Argentina en esa época, 
apenas si empezaba él a hacer su experiencia en Brasil. Pero fue muy 
fuerte la idea de todos los pedagogos que trabajamos en esa línea: una 
línea de participación, de respeto a los alumnos, sobre todo, en el caso de 
estos centros que, creo, eran cinco. En Avellaneda, este era el más grande. 
Venían de Villa Ilaza, de Villa Jardín, lugares muy deteriorados.

E.: ¿Eso se vinculaba con lo de Arco Iris, o cómo llegaste a este centro?

A.P.: Se vinculaba porque una mamá de Arco Iris, que era Amanda Toubes, 
invitó a varias maestras porque venía con esta idea, venía con una idea de 
una educación más abierta, menos autoritaria y, sobre todo, de la posibi-
lidad de lo que unos años después Freire iba a llamar el inédito viable. El 
abrir caminos pedagógicos distintos.

E.: Y eso observabas también en Arco Iris, que venía de esa tradición de la 
Escuela Activa y experimental…

A.P.: Sí, porque Arco Iris era heredero de Zumerland, que todavía existe, 
es la colonia que estaba vinculada al [Partido Comunista] PC y a la colec-
tividad judía de izquierda. Hay toda una historia ahí. Zumerland era una 
maravilla de educación activa. No era escuela, sino que era una colonia 
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de vacaciones. Y más, había heredado mucho de la pedagogía activa de 
la Unión Soviética de los primeros años; de [Antón Semiónovich] Máka-
renko y también de la socialdemocracia europea. Esa experiencia es muy 
importante, fue un semillero de pedagogos, muchos de los cuales todavía 
están en el sistema y, además, la influencia que vino de ahí pasó por Arco 
Iris y éste heredó a muchos otros jardines. Toda esta tradición se juntó con 
los herederos de [Friedrich] Froebel. Es decir, ya había una tradición de 
escuela activa por la vía de los jardines de infantes. Pero en los jardines de 
infantes; al entrar a la escuela primaria, pública o privada, ya se pasaba a 
otra cosa. El niño pasaba a ser un alumno, dejaba de ser niño. En cambio, 
esta es la tradición de recuperar al niño.

E.: ¿Quién coordinaba esa experiencia de Villa Jardín en Avellaneda? ¿Qué 
organización o qué organismo? 

A.P.: La Municipalidad de Avellaneda junto con Extensión Universitaria de 
la UBA. Esto comenzó como un programa de Extensión Universitaria de la 
UBA. Después lo toma, junto con Extensión, el Municipio.

Estudios y magisterios universitarios
E.: Volvés a situación de estudiante al ingresar a Ciencias de la Educación 
en la Universidad de Buenos Aires, ¿cómo fue tu ingreso en esa carrera? 
¿Por Arco Iris o por Villa Jardín?

A.P.: Eso fue parte de lo mismo. Cuando ingresé a la carrera yo ya estaba 
en Arco Iris. Ingresé a la carrera más o menos al mismo tiempo. Fue como 
una opción natural.

E.: Aquellos fueron años de renovaciones intelectuales y activismos políti-
cos, todos ellos habitando una misma zona fronteriza. Dentro de tu expe-
riencia universitaria, ¿tuviste militancia o participación política, la evadis-
te, preferiste estar en otros espacios?

A.P.: Junto con Ernesto Laclau, Analía Payró y otros más fundamos una 
agrupación universitaria3.Ernesto lo cuenta en algún lugar y no sé si yo 
también lo cuento… Fue la primera agrupación de izquierda no antipe-
ronista. Digamos, de izquierda amiga del peronismo. Fue por la cual Er-
nesto fue elegido Consejero Superior. Me acuerdo siempre que hicimos 
una fiesta. La facultad estaba en Viamonte, cortamos la calle, tomamos 
el bar de enfrente, que se llamaba El Coto y en la esquina no sé si estaba 
el bar Platón o Sócrates, no sé cuál de los dos era el que estuvo siempre. 
Cortamos la calle y bailábamos como si hubiéramos hecho la Revolución 
Social. La sensación era esa.

E.: Y en ese período de estudiante en Ciencias de la Educación, ¿quiénes 

3 Se trata del Frente de Acción Univer-

sitaria (FAU).
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fueron referencia intelectual y pedagógica? Nos referimos a gente o gru-
pos que revitalizaban el espacio universitario de la carrera.

A.P.: Gregorio Weinberg. Con él nos fue muy bien, yo hice las dos materias 
con él: Historia General de la Educación y Argentina. Realmente me fue 
muy bien. Creo que ahí empecé a escribir sobre historia de la educación. 
Allí empecé. Me acuerdo que el primer trabajo que hice para Historia Ge-
neral de la Educación fue sobre la pedagogía de los jesuitas en la segunda 
mitad del siglo xix. Weinberg me dijo: «¡qué raro!, ¡qué raro!, ¡qué intere-
sante!». Era medio raro que me ocupara de ese tema.

E.: ¿Este trabajo para qué era? ¿Para tu tesis de licenciatura o era un tra-
bajo para aprobar la materia, una monografía?

A.P.: No, era un profesorado. Cuando fui decana, saqué una resolución 
agregando el título de licenciado. Por eso se reciben a la vez de licenciados 
y de profesores en Ciencias de la Educación, salvo que hayan cambiado la 
normativa y yo no lo sepa. Era un Profesorado en Ciencias de la Educación.

E.: ¿Y Gregorio Weinberg, un profesor en Historia de la Educación, en qué 
sentido se destacaba de la media de los profesores de la carrera?

A.P.: En primer lugar, era socialista, tenía un pensamiento progresista. 
Por ejemplo, lo puedo comparar con Gilda Romero Brest que era una mu-
jer muy reaccionaria que, además, tenía como sus preferencias, prefería a 
unos alumnos contra otros. Mal, realmente. Hice dos materias con Gilda, 
había que hacer dos, Introducción a las Ciencias de la Educación y Peda-
gogía. La verdad es que era de una postura muy distinta, muy limitada, se 
sentía heredera de Talcott Parsons. Parsons escribió un solo artículo de 
educación en su vida y ella se sentía su heredera. Weinberg era otra cosa. 
Con él había diálogo, además te enseñaba a trabajar. Yo ahí me formé más 
como posible historiadora de la educación.

E.: Bueno, para ir cerrando esta primera parte de tu rol como alumna, ha-
bíamos mencionado que en algún momento dado vos realizás un primer 
viaje a México, siendo todavía estudiante universitaria, y sos testigo de una 
gran campaña de alfabetización.

A.P.: Claro, mi padre vivió en México y entonces me preparó contactos 
con el director de la campaña de alfabetización, que me llevó a recorrer 
centros de alfabetización. Fue muy interesante. Estuve en uno que era en 
Iztapalapa, por las afueras de México [DF], hoy conurbano. También fui 
al Centro de Alfabetización Virtual. Habían armado uno de los primeros 
centros de alfabetización virtual. Sí, fue muy interesante. Después hice el 
trabajo de alguna materia, tomando esa experiencia.
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E.: ¿Cuál fue el impacto de esa experiencia de visita a esos centros de 
alfabetización?

A.P.: Fue muy fuerte. En esa época, los cubanos ya habían hecho la gran 
campaña de alfabetización. Y México tomó cosas, incorporó cosas de Cuba. 
Ahí pude aprender in situ cómo es una campaña de alfabetización. Si bien 
la campaña mexicana era más limitada, pero digamos, el clima de una 
campaña… fue muy interesante.

E.: Ya graduada, ¿por qué ya en tus primeras prácticas como docente uni-
versitaria –una etapa que se prolonga largamente– emerge la figura del 
brasileño Paulo Freire? En varias entrevistas leemos que hacia 1973 ya 
estabas trabajando con él y con Darcy Ribeiro como figuras relevantes 
dentro del campo de la pedagogía y vos como introductora.

A.P.: A principios del ‘73 o a fines del ‘72, ya se empezó a abrir la universi-
dad, más o menos cuando empiezan las cátedras nacionales. Me invita un 
profesor que se llamaba Hernández, que tenía un Seminario de Educación 
y Trabajo. Nada que ver, pero me invita a que dé dentro de ese seminario 
unas clases sobre Paulo Freire. Y, al menos en Filo [Facultad de Filosofía 
y Letras], fue la primera vez que se trabajó Freire. Después, en el curso 
del ‘73, una vez que ya se normaliza la universidad, me nombran como 
directora del Departamento de Ciencias de la Educación y del Instituto. 
Había un antecedente que Gilda Romero Brest había sido hasta no mucho 
tiempo antes, directora de las dos cosas. Entonces, me nombran a mí en 
ese lugar. Había conocido a Darcy, me hice muy amiga de Darcy, tengo li-
bros con unas dedicatorias preciosas. No me acuerdo si lo conocí en Perú, 
creo que sí. De alguna forma, vino a la Argentina de visita el presidente 
del Consejo de Educación de Perú. Perú estaba en pleno despliegue de la 
Reforma Educativa, que fue maravillosa. En el momento, por supuesto, la 
izquierda criticaba y el gobierno nacionalista popular de [Juan Francisco] 
Velasco Alvarado, militar, desplegó una muy buena reforma educativa. El 
que dirigía eso era un intelectual muy importante que era Augusto Salazar 
Bondy, que murió ese año. Entonces, quedó a cargo Leopoldo Chiappo, 
un filósofo. Chiappo vino a Buenos Aires, no recuerdo invitado por quién, 
y vino a la facultad. Le preparé una conferencia en la facultad. Vino y no 
había público, nadie se interesó, para nada, con lo cual le dije: «disculpe, 
doctor Chiappo, otra vez será...». Y él dijo: «¡no, no! Vamos a dar la confe-
rencia igual porque yo tengo que contar la experiencia peruana». Era un 
hombre chiquitito, me agarró de un brazo y empezó a correr por el pasillo 
de la facultad, en [avenida] Independencia, diciendo: «¡vamos a buscar a 
quien quiera escuchar!». Se metió en un salón, yo azorada, y él dijo: «bue-
no, quiero que me escuchen. Voy a contar la Reforma Educativa peruana». 
La docente que estaba a cargo de la clase se corrió y lo dejó; habló todo 
lo que quiso. Después de eso, me invitó a Lima para que fuera a ver la re-
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forma. Fui a Lima, estuve una semana visitando centros de alfabetización, 
conocí bastante bien en ese entonces la reforma peruana. Me hice amiga 
por muchos años. Creo que fue ahí que lo conocí a Darcy porque estaba 
muy vinculado con ellos. Después mantuve una relación durante muchos 
años. Ese mismo año, en el ‘74, vino Paulo Freire invitado por el Ministerio 
de Educación, por [Jorge Alberto] Taiana. Y yo lo invité a la facultad, vino y 
no me acuerdo bien si dio una conferencia; pero lo que sí recuerdo es que 
la noche antes de que se fuera, nos quedamos a cargo de Freire, un colega 
psicólogo y yo. Entonces, estuvimos toda la noche hablando con Freire. 
Estaba fascinado con lo que pasaba en esos años ‘73-74 en Argentina, pero 
nos decía: «esto va al fracaso, no hay fuerza para sostenerlo». Nosotros le 
discutíamos a muerte, «¡¿cómo?!... con la JP [Juventud Peronista]…y [Juan 
Domingo] Perón…». Lo que me acuerdo, también, es que quería comer 
empanadas y vino porque le encantaban. Se fue y mi siguiente encuentro 
con Freire fue mandarle un mensaje a Ginebra, yo desde México, diciéndo-
le: «¡tenías razón! No había fuerza para mantener eso».

E.: ¿Dónde estuvo el impacto de la figura de Darcy Ribeiro? ¿En sus miradas 
dependentistas? ¿O en las primeras puestas en sospecha del desarrollismo?

A.P.: La mirada latinoamericana desde un antropólogo, con profundos 
conocimientos de América Latina y con una gran formación teórica. Pero 
además, una persona con ¡un entusiasmo! Creo que no conozco a nadie 
más entusiasmado que Darcy. Entusiasmo por la posibilidad de una trans-
formación. Darcy no hablaba –no recuerdo que hablara– estrictamente 
de revolución social, sino que hablaba de los cambios, de las transforma-
ciones profundas para América Latina, lo cual no es lo mismo. Crítico del 
desarrollismo, pero tenía un panorama bastante abierto. Muy interesante.

E.: Y la figura de Paulo Freire, ¿también era luminosa en ese momento? 
Era una renovación pedagógica o, más bien, una ruptura pedagógica…

A.P.: Claro, se lo veía… Y a partir de eso, cuando estuve en México, con 
otra gente vimos como un peligro el hecho de que se interpretara a Freire 
como quién hizo un método de alfabetización. Freire no hizo un método de 
alfabetización, en todo caso, construyó un imaginario con algunas nuevas 
categorías, que abrió campo. En todo caso, el mensaje de Freire fue: «si 
quieres alfabetizar, tienes que pensar que hay otro que sabe algo». Que la 
cultura no es sólo escrita, que el lenguaje, el único lenguaje que existe, no 
es el tuyo. Entonces, el proceso educativo es un diálogo.

E.: En algunas investigaciones biográficas se te asocia con un proyecto 
de Carrera para Maestros en el partido de La Matanza, hoy partido más 
populoso del Gran Buenos Aires y por aquellos años casi distrito preemi-
nentemente semirrural. ¿En qué consistió ese proyecto?
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A.P.: Siendo yo directora del Departamento de Ciencias de la Educación, 
entre varios proyectos, pusimos en marcha este proyecto que tenía la 
particularidad de ser la carrera de Ciencias de la Educación dictada en 
terreno. Esa era la particularidad. La carrera llevada a las escuelas. Tie-
ne algún parentesco lejano con la idea que estuvo en la fundación de la 
Universidad Pedagógica, en la Provincia de Buenos Aires, que después re-
sultó nacional, pero se inició en la Provincia de Buenos Aires. Esa idea –el 
germen– es el mismo.

E.: ¿Y cómo funcionaba? ¿Con un lugar central en La Matanza o con prác-
ticas docentes dispersas en varias escuelas?

A.P.: No me acuerdo porque duró meses. Recuerden que el 22 de septiem-
bre de 1974 entró el Ejército y la Policía [a la facultad]. Barrieron con todo, 
más las personas. Entonces, esto debe haber durado… La facultad estuvo 
tomada por la JP, más radicales, más gente de izquierda, juntos; tomada 
desde abril o marzo hasta septiembre. Los chicos dormían debajo de mi 
escritorio a la noche.

E.: Podemos ir a esa pregunta, precisamente, a la de tu rol como decana 
de la facultad, entre abril y septiembre del '74. Ya habías cumplido roles de 
gestión institucional, ¿cómo fue esta nueva experiencia? ¿Qué aprendizajes 
hiciste por esos meses?

A.P.: La gestión fue primero, en realidad, como directora del Departamen-
to o codirectora del Centro de Avellaneda. Eso, no sé si quedó claro que eso 
era una escuela. Los chicos cursaban, se llamaba Centro de Recreación, 
pero eran escuelas municipales para chicos de villas. Bueno, ese es mi 
primer rol. El segundo fue como directora del instituto y del departamento 
de Ciencias de la Educación. No todas las decisiones, se pueden imaginar, 
estaban en mis manos. Ni siquiera todas las decisiones académicas. De 
todas maneras, hubo muchas cosas que se pudieron hacer. Muchas. Yo, 
en realidad, heredé lo que había empezado a hacer Justino O´Farrell, que 
fue el decano que me antecedió. Esto abriría todo un capítulo sobre lo 
que hicimos: los centros de investigación, el Centro de Investigación sobre 
América Latina, el Instituto de Estudios de Comunicación, que dirigía Hé-
ctor Schmucler… 

Perdón… ¿vos sabés? Me acabo de acordar, Bárbara [Caletti, se dirige a 
una de las entrevistadoras], que la primera entrevista –alguna vez– me la 
hizo tu papá [se refiere a Sergio Caletti] cuando –voy para atrás– a fines del 
‘66, yo era directora ya no del Centro de Villa Gonnet, sino de otro que no 
se los dije porque era demasiada información. Era otro más chico, de Villa 
Luján, entonces, la dictadura de [Juan Carlos] Onganía amenazaba con 
cerrar los centros y convertirlos en botánicos, lo cual hicieron después. 
Echaron a los chicos y los convirtieron en botánicos. Nosotros los docentes 
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decidimos, juntos con la comunidad, tomar los centros. Tu papá me vino 
a ver , me vino a hacer una entrevista para la Revista Análisis sobre eso. 
Yo, que no sabía que existía el off de record en esa época, le conté todo. Y  
salió la entrevista. Yo no la tengo, pero valdría la pena buscarla. Yo, con 
un gusto bárbaro porque todo lo que pensaba, lo publicó. Él como buen 
periodista, me preguntó y me repreguntó. Ahí lo conocí, en esa entrevista, 
me acuerdo hasta ahora de ese momento. 

Volvemos… Entonces, la experiencia de gestión como decana fue real-
mente participar de una reforma importante porque fue reforma de los 
planes de estudios, porque fue abrir el campo de la investigación y abrir 
la facultad hacia una idea extensión universitaria ya distinta. Una idea de 
vinculación con la comunidad que hoy, actualmente, sería algo corrien-
te. Pero en ese momento nos ganamos unos cuantos editoriales de La 
Nación, diciendo que éramos la subversión total. Por promover el traba-
jo en equipo, porque habíamos propiciado la presentación de exámenes 
en equipo –excepcionalmente– y, sobre todo, por el trabajo comunitario. 
Acuérdense que en ese momento la Facultad de Derecho tenía consulto-
rios gratuitos en los barrios; la Facultad de Farmacia, la fábrica de medi-
camentos; Arquitectura hacía trabajos en territorio maravillosos. En ese 
marco pusimos a la facultad.

E.: Queríamos pedirte si tenías ganas de hablar un poco de tu vinculación 
política y militancia en esos años, entre el ‘71 y el ‘74, cercana a Jorge 
Abelardo Ramos y, sobre todo, la participación en la agrupación docen-
te Eva Perón. Porque después vas a tener un recorrido importante en el 
mundo gremial docente. Entonces, ¿qué aprendizajes recuperás de esos 
activismos?

A.P.: Sí; yo participé en el Partido Socialista de Izquierda Nacional (PSIN), 
un tiempito, sobre todo porque habíamos armado una agrupación docen-
te. Esa agrupación que, en realidad, nunca se incorporó al partido de Ra-
mos, pero sí derivó después en la agrupación docente Eva Perón, que era 
de la JP. Ahí empezamos una actividad gremial docente. Recuerden que 
la [Confederación de Trabajadores de la Educación de la República Argen-
tina] CTERA se funda recién en el ‘73. Yo les estoy hablando del ‘66, por 
ahí, el ‘65. Son antecedentes no del gremialismo docente; antecedentes de 
las corrientes docentes de la época que luego van a confluir en la CTERA.

E.: ¿En qué momento empezaste a autopercibirte peronista 100%?

A.P.: ¿Qué es eso de peronista 100%? [Risas].

E.: Me refiero a peronista, en algún espacio del peronismo.

A.P.: Peronista era desde chiquita.
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E.: Pero hay algo muy común de tu generación que es la pelea con los 
padres.

A.P.: No, pero yo soy muy conservadora. Nunca me peleé. No, sí. Me peleé 
mucho pero recién en México, ya por otras cuestiones.

E.: ¿No tuviste un momento de quiebre?, de decir: «ahora me siento más 
peronista que antes, qué era este coqueteo entre una izquierda no gorila».

A.P.: Cuando entré a la agrupación Eva Perón, que fue una agrupación 
territorial de la JP, dejé la Izquierda Nacional. Por ejemplo, Laclau no. 
Ernesto se quedó en la Izquierda Nacional; yo me fui. Pero falta una pieza 
ahí. Yo me fui al Movimiento Revolucionario Peronista (MRP), que era una 
agrupación que tenía su peso dentro del peronismo donde, centralmente, 
los que la habían formado eran los empleados navales. Pancho Gaitán era 
uno de sus dirigentes. Era una agrupación que tenía una importancia en 
ese momento, era la izquierda del peronismo que después entra a Monto-
neros y se diluye.

Maestrías intelectuales
E.: Ahora, pasemos al tercer capítulo de la entrevista, sobre el exilio y el 
punto de partida de tu magisterio intelectual. Tenés un exilio relativamen-
te temprano: 1974; te radicás con tu familia en México, país que habías 
conocido en 1965. Un poco la duda es cómo había incidido esa prime-
ra experiencia en México, de la que algo contaste, para que lo decidieras 
como destino de exilio, ¿por qué México? ¿Y qué empieza a suceder en esos 
primeros momentos cuando llegás en un contexto tan complejo?

A.P.: Me iba o me mataban. Había una lista, el primero era Atilio López, que 
lo mataron, el segundo [Julio] Troxler, lo mataron; y la tercera era yo. Ya ha-
bían puesto una bomba en mi casa, siendo yo todavía decana y otra bomba 
a la semana o a los pocos días en la casa del rector, Raúl Laguzzi, donde 
mataron al bebé. De manera que no tenía vuelta, o me iba o me mataban.

E.: …que te tenías que exiliar, no está puesto en duda. ¿Por qué México? 
¿Cómo fue ese reencuentro con México?

A.P.: Porque, como ya les conté, fui a México en el ‘65. Los mexicanos di-
cen que si lo adoptás, lo mexicano no se quita. Te gusta o no te gusta. Y lo 
mexicano no se quita. Ahora ya tengo nacionalidad mexicana. Amé México 
desde el primer momento y tenía amigos en México.

E.: Ya en el ‘65, es decir, que venían de antes…

A.P.: Anteriores, amigos de mi padre, que me fueron a buscar al aero-
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puerto cuando yo llegué con mis hijos, uno de los chicos con fiebre, toda 
una historia. Me tenía todo preparado, vivimos varios meses en la casa de 
unos mexicanos maravillosos, nos dieron como hacen los mexicanos, que 
son generosos, muy generosos. Me acuerdo de esos meses como algo muy 
grato. México es tan hermoso, desde los frutos, los colores, no sé… toda la 
estética mexicana. El DF era mucho más tradicional mexicano, imagínense 
cuántos años atrás. Además, enseguida me dieron un cargo, una cátedra 
en la facultad. A los tres meses de haber llegado yo era profesora en la fa-
cultad, lo cual era muy importante porque con eso saqué mi visa. Tanto yo, 
como mi marido, conseguimos enseguida trabajo en la universidad. Para 
nosotros empezó en ese momento algo muy especial, además, con gente 
amiga: Mariana Yampolsky, la artista plástica; Julio Pomar, el periodista, 
en casa de cuya mamá vivimos. Al mes y medio llegó mi papá, Esteban 
Righi y muchos otros, pero ya un mes y pico después. El vínculo con Mé-
xico fue ese; no quiero hacer comparaciones, pero la UNAM [Universidad 
Nacional Autónoma de México] es un lugar maravilloso, la Facultad de 
Filosofía de la UNAM, cada vez que voy, me siento totalmente en mi casa. 
Me reciben mejor que en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA.

E.: En este vínculo con la UNAM teníamos la pregunta –adelantaste algu-
nas cosas–, porque ahí hiciste la maestría y tu tesis de doctorado...

A.P.: …no, la tesis de maestría la hice en el [Centro de Investigación y de 
Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional] CINVESTAV, yo soy 
la primera graduada del [Departamento de Investigaciones Educativas] 
DIE, en el año ‘76 o ’77.

E.: La pregunta general es cuáles han sido tus mayores influencias inte-
lectuales y cuáles eran las diferencias que vos percibías en las discusio-
nes teóricas intelectuales que estabas teniendo en la UBA, antes que se 
interrumpieran por tu partida, y las que encontraste en México donde, 
además, fueron convergiendo sudamericanos de distintos países.

A.P.: Sobre la UBA, algo que faltó decirles, es que cuando fui decana –y 
aún antes como directora del departamento– pude introducir el psicoaná-
lisis en la carrera de Educación nombrando a Arminda Aberastury en la 
materia que era Psicoanálisis de la Niñez y la Adolescencia. Es decir, en 
materia de profesores se pudo llamar a gente como para introducir otras 
visiones. Volviendo a México…

E.: …México es menos receptivo al psicoanálisis, en general.

A.P.: Sí, sí. Cuando entré a la facultad en … lo que pasa es que después 
hice el doctorado en la facultad, en la UNAM. Una de las influencias que 
tuve fue Leopoldo Zea, hice su seminario. Otra influencia que tuve fue la 
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de don Enrique González Casanova. Yo cursé la materia que era Legisla-
ción de la Educación Mexicana, de la que después me olvidé. Había que 
aprendérsela porque don Enrique González Casanova era muy exigente, 
muy. Después él presentó mi primer libro, Imperialismo y Educación, que 
es la tesis de la maestría, en 1980.

E.: ¿Qué dimensiones o cuestiones de la educación en México te han im-
pactado, influenciado o han producido huellas?

A.P.: Bueno, por ese lado sí. A mí me impactó mucho el cardenismo, desde 
[José] Vasconcelos hasta el final del cardenismo. La verdad es que me 
impactó mucho. O experiencias como las de Felipe Carrillo Puerto, en Yu-
catán. Las experiencias en la educación popular mexicana que muchas 
veces está olvidada, o que parece que hubiera empezado ahora, no. Comu-
nidades que hacen hoy, ahora, experiencias realmente transformadoras 
de la pedagogía. Pero si uno va para atrás, aunque no haya un vínculo 
de memoria directo, las huellas de los maestros están, las huellas de los 
maestros rurales, de los normalistas, están. Cada tanto aparecen, y cada 
tanto aparecen de manera lamentable, digo con represión…

E.: [En septiembre de 2014, la masacre estatal de estudiantes de la escuela 
normal de] Ayotzinapa...

A.P.: Es lo que estaba pensando.

E.: En el doctorado en la UNAM te acompañan como referentes e influen-
cias Ernesto Laclau, Emilio de Ípola, entre otros.

A.P.: Claro, ellos fueron. Emilio, junto con Rolando Cordera, que es un 
economista mexicano, fueron los directores formales de mi tesis de docto-
rado. Ernesto fue mi director informal, era muy amiga, con quien tuve un 
permanente intercambio. De hecho, creo que lo digo en el prólogo, en la 
tesis que es La Educación Popular en América Latina. La tesis de maestría, 
fue Manuel Pérez Rocha, mientras que en el jurado estuvo un intelectual 
haitiano muy importante, Gerard Pierre-Charles.

E.: Lo que queríamos rastrear ahí son tus influencias teóricas. Es decir, vos 
tenés una aproximación más sistemática a Gramsci, hay una aparición de 
la noción de sujeto, del análisis del discurso; es un momento donde vos 
haces un masticado teórico más denso que termina siendo muy relevante 
para tu recorrido posterior.

A.P.: Eso se vincula con la participación de las discusiones de distintos 
intelectuales en el exilio mexicano, los propios intelectuales mexicanos, 
por eso Rolando Cordera. Eran los dirigentes mexicanos de mayo del ’68, 
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uno de ellos fue Salvador Martínez de la Roca, hace poco escribí un capí-
tulo de un libro sobre la Reforma Universitaria que él dirigió. Un espacio 
muy importante fue el grupo que fue llamado Los reflexivos, en la línea de 
las discusiones políticas, éramos nueve personas. También el intercambio 
con otros grupos que formaban parte de la Casa Argentina de Solidaridad 
(CAS) y con la revista Controversia, que dirigían [Juan Carlos] Portantiero 
y [José] Aricó. Asistí además a un seminario de diez días sobre análisis del 
discurso que dictaron Laclau, de Ípola y Julio Labastida. Ese seminario 
tenía aspectos metodológicos fuertes y a mí me formó mucho.

E.: Un poco ya planteaste algunas cosas, pero esta cuestión de la decan-
tación y la sistematización y la teorización, sobre todo de la historia de la 
educación, desde tu mirada latinoamericanista y regional. La idea es que 
nos hablaras un poco del proyecto Alternativas Pedagógicas y Prospectiva 
Educativa en América Latina (APPEAL) que arranca en 1981. ¿Qué marcos 
institucionales tenía? ¿Qué figuras había allí? ¿Cómo surge el proyecto y 
cuáles eran las primeras ideas en esa primera etapa buscaban desarro-
llar?

A.P.: El Proyecto empieza en enero del ‘81, era de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM. Quienes lo empezamos fuimos Marcela Gómez Solla-
no, Susana Quintanilla y yo. Ellas eran ayudantes mías. Quintanilla está 
muy poco tiempo realmente. Pero Marcela es, hasta ahora, la directora 
de APPEAL. El proyecto empieza porque hay una demanda de estudiantes 
de mi seminario de posgrado sobre América Latina. La gente hacía tesis 
en el seminario; había varias sobre experiencias nuevas. Alguien dijo por 
qué no guardan estas experiencias, ¿por qué no hacen un banco de expe-
riencias? Así fue que dijimos, hagamos un proyecto más amplio en donde 
discutamos la idea estrecha de educación popular. Según Paulo Freire es 
educación de adultos, pero lo que estamos viendo es que el concepto tiene 
que ser mucho más amplio. No discutiendo a Freire sino diciendo, vamos 
a hablar de alternativas para, en todo caso, que lleguen todas aquellas 
experiencias que alguien considera alternativas y veremos. Empezó como 
una gran clasificación, incluso, materialmente era una clasificación. No 
había computadoras todavía, pero había unas máquinas de tarjetas, me-
cánicas. Empezamos con eso. Hicimos una ficha, después hubo cientos y 
cientos de fichas. Tengo guardadas algunas. Hay en México, están en la 
UNAM, en APPEAL. Ahora es un programa muy asentado de México que 
está en seis países. Armamos una ficha con distintas variables para poder 
analizar lo que nos traían. Empezaron a llegar experiencias de las Sierras 
de Guerrero, experiencias de Centroamérica, que en ese momento estaba 
en plena guerra; experiencias de la guerrilla hechas dentro de El Salvador, 
o hechas –otras– en el campo de refugiados de Costa Rica, que tenía plan-
teos contradictorios desde el punto de vista político y pedagógico, bien 
contradictorios. Venían y nos traían y, entonces, aparte de que era un lugar 
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a donde venían y discutían, nosotros guardábamos y las analizábamos. 
Empezamos a ver que allí había muchas preguntas. Una experiencia de 
educación popular: ¿qué es lo que la define?, ¿los sujetos a los cuales se 
dirige?, ¿quiere decir que cualquier experiencia que se haga con sujetos 
populares, en un barrio popular, es una experiencia popular?, ¿entonces 
también lo es la que hace la fundación que, en realidad, es mandada por 
una corporación? Desagregamos el concepto. Diría que el proyecto empie-
za como un trabajo de deconstrucción de la categoría educación popular.

E.: Uno piensa la idea de alternativas, ¿pero por qué lo de prospectiva?

A.P.: Porque lo que pasa es que sosteníamos la íntima relación entre edu-
cación y política. Ahí sí hay una influencia, una conversación, un intercam-
bio, con Freire. Una identificación, una íntima relación entre educación y 
política. Para nosotros, como en ese momento se había fundado en México 
un Instituto de prospectiva, estaba como de moda la prospectiva, pero una 
prospectiva funcionalista. Nosotros discutíamos la prospectiva funciona-
lista, diciendo: «¡no, no, la prospectiva es política!».
El proyecto se denominó Alternativas Pedagógicas y Prospectiva, porque 
las experiencias hacen a una prospectiva. Toda experiencia se hace pen-
sando que va a haber un futuro; toda experiencia pedagógica, todo acto 
educativo supone un futuro, si no, no tiene sentido ni lugar.

E.: Nos queda una pregunta sobre esto. Más allá de lo emocional, qué es 
lo que hace que para vos sea tan significativa la UNAM, qué es lo distintivo 
de esa institución.

A.P.: La presencia de América Latina. La fuerte presencia de América La-
tina.

E.: ¡Hasta en el escudo…!

A.P.: Hasta en el escudo, claro. Eso, por un lado; la otra cuestión es que 
es una universidad que realmente tiene las características de una univer-
sidad. No es una confederación de facultades como es la UBA, sino que es 
una universidad: el acceso a las bibliotecas, el enorme respeto a la cultura 
universitaria. Yo empecé como profesora de dedicación simple de mate-
rias, hice toda la carrera, tuve cinco concursos hasta llegar al grado máxi-
mo que era profesora de dedicación exclusiva, o categoría A. Fue con todos 
los concursos correspondientes. Y me llevé muy bien con los colegas, el 
respeto era enorme. En ese momento no había ayudantes de cátedra. La 
UNAM no tiene una estructura con ayudantes de cátedra. Y yo venía de 
una estructura con ayudantes de cátedra, aparte de que nunca puedo tra-
bajar si no es en grupo. Yo trabajo mucho mejor en equipo. Entonces invité 
a varios, por si querían ser ayudantes, entre ellos Marcela Gómez Sollano 
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y muchos otros que ahora muchos tienen cargos muy interesantes, son la 
generación que está ahora en lugares directivos. Tuve un grupo como de 
diez ayudantes de cátedra y me lo dejaron hacer. Fue muy interesante por-
que ahí formé muchos pedagogos que tuvieron mucha influencia, como 
Alicia De Alba, ella fue de esa generación. 

Volver, democracia e historiografía de la educación
E.: Además, por lo que has contado en otras ocasiones, cuando volviste a 
Buenos Aires tu inserción profesional laboral fue algo accidentada.

A.P.: Sí, fue terrible. Fue terrible en dos momentos. Cuando llegué, venía… 
esto es importante. El Proyecto APPEAL se hace en México, cuando de-
cidí volver, Julio Labastida le pidió a [Francisco] Delich [rector de la UBA 
normalizada] que se hiciera el proyecto en Buenos Aires, Delich le dijo 
que sí y, entonces, empezaron a hacer un convenio y se iba a instalar en 
el Instituto de Ciencias de la Educación. Unos meses antes de que yo vi-
niera, me habla Delich y me dice: «mirá –con palabras más fuertes que 
las que voy a decir ahora–, Gilda Romero Brest, con quien no es el primer 
problema que tengo, dijo que mientras ella viva, vos no vas a poner un pie 
en la facultad». Gilda después repitió lo mismo en el [Consejo Nacional 
de Investigación Científica Argentina] CONICET. Pero Delich me dijo: «yo 
quiero que estés, además tengo el compromiso con Labastida, entonces te 
ofrezco mi instituto que es el Instituto de Sociología». APPEAL vino al Ins-
tituto de Sociología. Vine con el sabático y el siguiente año me lo pagó la 
UNAM, me pagaron dos años, el sabático y otro más, para armar APPEAL 
en Argentina. La madre de APPEAL es la UNAM. En estos días se abre una 
cátedra libre de APPEAL en la Universidad de La Plata.

E.: ¡Felicitaciones!

A.P.: Sí, la verdad que sí. Cuarenta años hace que empezamos el progra-
ma APPEAL y ahora está en Colombia, Brasil, Uruguay, Chile, México y 
Argentina. Llegué, eso ocurrió, con lo cual empecé trabajando pagada por 
la UNAM en el Instituto de Sociología de la UBA y al año y pico se abrió 
una posibilidad de ingresar como investigadora al CONICET. Todavía no 
era la carrera de investigador, sino que era un ingreso especial que habían 
abierto para ex exiliados. Gilda –ella era la directora– dijo: «no, ella no 
va a entrar, ella es una persona subversiva; no va a entrar». Julio Villar, 
quien dirigía ese programa, que después fue Rector de [la Universidad Na-
cional de] Quilmes, me hizo entrar. Entré y después ingresé a la carrera 
de investigador. El siguiente episodio de ese tipo –que se los voy a contar– 
fue cuando fui Secretaria de Ciencia y Técnica [1999-2001]; pedí licencia 
porque era investigadora independiente, pero ya tenía antecedentes como 
para pasar a ser investigadora principal. Cuando volví, la comisión del CO-
NICET, el Consejo y otros más dijeron: «no, no. Ella fue política, entonces, 
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¿cómo va a volver como académica?». A la comisión de sociales le dijeron: 
«tiene que demostrar que sus trabajos son académicos y tienen que se-
parar de sus trabajos lo que es político y lo que es académico». Afortu-
nadamente, Dora Barrancos que era quien presidía, y Alcira Argumedo, 
la comisión de sociales, me defendieron. Efectivamente, le pasaron a un 
tercero X que hiciera hacer una lista con todas mis publicaciones interna-
cionales y las citas de mis publicaciones en el extranjero y, finalmente, no 
tuvieron más remedio, me ascendieron a investigadora principal, después 
de lo cual yo dije: en cuanto pueda, me voy. Y me fui. Al poco tiempo me 
llamó [el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Felipe] Solá como 
ministra de educación de la provincia [2005-2007]. Pero yo ahí tenía muy 
decidido que los iba a mandar al diablo. Estaba muy enojada.

E.: Tenemos marcadas varias estaciones en tu regreso a la Argentina. Mo-
mentos en los que fuiste pasando del campo de la educación y la historia 
de la Educación. Uno es APPEAL y otra es la cátedra de Historia de la 
Educación de la UBA y siempre recuperando a los maestros; porque dijiste: 
«en México y en la UNAM, en APPEAL, formamos pedagogos», ahí el rol 
de maestra. Cuando vos cumpliste este rol en la cátedra de la UBA, con 
todas las dificultades con las que asumís, ¿qué logras desarrollar en esta 
tarea de enseñante en este nuevo tiempo?

 A.P.: Sí, quiero recalcar que la cátedra había sido de Weinberg y que Wein-
berg fue el gestor de que ese concurso se hiciera. El jurado era Weinberg 
e Iván Núñez, un chileno, y la historiadora Beatriz Bosch. Un jurado impe-
cable. Me fue muy bien. 

Cuando empezamos a trabajar APPEAL en Argentina, encontré que 
realmente hacía falta releer la historia de la educación argentina. El texto 
que más se usaba era el de [Manuel] Horacio Solari, liberal, y también el 
de [Juan Carlos] Tedesco, que era un libro más o menos reciente. Me pa-
recía que hacía falta otra lectura, una lectura más de una mirada latinoa-
mericanista, que no excluyera el nacionalismo popular, que viera que la 
educación popular hacía falta. Cuando llegué volví a armar un grupo, para 
trabajar en Argentina, en APPEAL, volví a armar un grupo acá y ese fue 
el grupo de mis primeros ayudantes de cátedra. A ellos les propuse hacer 
una historia en ocho tomos y [editorial] Galerna, en ese año que era un año 
de crisis, eso fue en 1988, hicieron un contrato por ocho tomos. Está por 
salir ahora, después de veinte años, sale el nueve; ahora, el mes que viene.

E.: ¿Sobre qué ahora?

A.P.: Porque llegamos hasta, apenas tocábamos la dictadura. El [nuevo 
tomo] nueve abarca desde finales de la dictadura hasta comienzos del kir-
chnerismo, apenas comenzado. Los que escriben han sido ayudantes de la 
cátedra, uno de ellos es ahora el titular de la cátedra, Pablo Pineau, es el 
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que heredó –con su concurso– la cátedra. En ese proyecto nosotros saca-
mos siete tomos en siete años. Los siete años del concurso fueron los siete 
tomos y, luego, el octavo. Sacamos un tomo por año: el primero salió en 
1990. Así que se trató de una cátedra que conjugó docencia e investigación.

E.: ¿Y cómo nace luego la Sociedad Argentina de Historia de la Educación 
(SAHE)?

 A.P.: Es sin duda un antecedente. Falta una cosa en el medio. Los tomos 
sobre las provincias, que son dos tomos muy importantes, se hacen en 
la UNER, hay tomos que los escribí o dirigí yo sola, pero en otros hay un 
codirector. Hay uno con coautor, que es con Jorge [Bernetti], el tomo sobre 
el peronismo y en los demás hay alguien que trabaja conmigo. En el caso 
de esos dos tomos, el coautor era Edgardo Ossanna, profesor de la UNER 
que murió hace unos años. Y esto es algo importante para la Revista de 
la UNER, la UNER no sólo financió los dos o tres encuentros nacionales 
que hicimos de investigadores que estaban dispersos. No había grupos 
de investigación en Historia de la Educación, se hicieron en la UNER, las 
comunicaciones eran por teléfono, no había celulares, un poco por el fax, 
y viajábamos. Viajamos muchísimo y, a partir de eso, por eso quiero sub-
rayar muchísimo el trabajo de Edgardo Ossanna, y la decana que lo posi-
bilitó también, Martha Benedetto. A partir de ahí se formaron los grupos 
de Historia de la Educación en las provincias. Eso estuvo en el origen de 
la SAHE, pero no es una línea, no es una relación de causa efecto. Sí hay 
fuerte en lo armado por nosotros. Pero alguien tendría que hacer la his-
toria de cómo se constituye la SAHE porque es un lugar complejo, pero 
digamos, en la línea, estamos.  

E.: Lo que estaba pensando es que vos sumás algo más: formar un equipo 
de cátedra en docencia e investigación, la construcción de varios grupos 
de investigadores de la Educación en las Provincias. Vos formás parte del 
proceso de construcción de un campo profesional específico en este nuevo 
tiempo democrático.

A.P.: Exacto, exacto. Con punto aparte, desde el año tal, existe la SAHE. 
Más aún, en esa época –a mediados de los ‘90– hicimos un acuerdo con 
Claudio Lozano Ceijas, el español que era el catedrático de Historia de 
la Educación de Barcelona y armamos una [Cumbre] Iberoamericana de 
Historia de la Educación. Ahora sí, ocurre en la SAHE, cuando se funda, 
ponen cinco personas como miembros honorarios, de los cinco, que eran 
Weinberg, Cecilia Braslavsky, Ossanna, y Rubén Cucuzza; yo soy la única 
que está viva. Me llamaron el otro día y me dijeron eso: «sos la única que 
está viva, así que vas a tener que hacer la conferencia magistral en octu-
bre», que es la conferencia de la SAHE.
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E.: Ya con las últimas preguntas: ¿cómo fue tu vinculación con el mundo 
gremial docente?

A.P.: Yo siempre estoy en vinculación con la CTERA, con otros [gremios] 
como SADOP [Sindicato Argentino de Docentes Particulares, de la gestión 
privada]. Siempre estoy en vinculación con los docentes, pero además, con 
los docentes en territorio. Ahora, con la pandemia, desde que me fui del 
Ministerio [nacional de Educación 2019-20], he tenido muchas [videocon-
ferencias por] Zoom en territorio. De hecho, dentro de una semana tengo 
una reunión con docentes de La Matanza. Pero con docentes del interior, 
tengo un pedido ahora de Misiones, de la seccional de CTERA de Misiones. 
Actualmente, soy asesora formal de la CTERA.

E.: Este vínculo con CTERA lo tuviste tempranamente en los ‘80, ¿cómo se 
dio eso?

A.P.: Sí, bueno, desde que volví tuve un vínculo con CTERA, en particular, 
con Mary Sánchez y luego con [Roberto] Baradel. Y cuando fui Ministra 
en la provincia de Buenos Aires, la verdad es que muchísimo de lo que 
se hizo lo pensamos con SUTEBA [Sindicato Unificado de Trabajadores de 
la Educación de la provincia de Buenos Aires]. En la fundación de la Uni-
versidad Pedagógica fue muy importante el apoyo de SUTEBA, en la gran 
consulta que hicimos para la ley de educación de la provincia de Buenos 
Aires, la hicimos con SUTEBA. No sólo con el apoyo, sino con el trabajo de 
SUTEBA. De hecho, cuando en ese tiempo, en el 2007, Mary Sánchez no era 
más Secretaria General, la nombramos subsecretaria o directora de toda 
el área territorial.

E.: Ella también estuvo coordinando lo del plan [de Finalización de Es-
tudios Primarios y Secundarios para jóvenes y adultos] FiNES, tenía ese 
trabajo territorial.

A.P.: Es que FiNES, en realidad, empieza en esta dirección de la provincia 
de Buenos Aires. Empieza ahí lo que después fue el FiNES. Pasa de la 
Dirección General de Escuelas al Ministerio de Desarrollo [Social de la 
Nación].  

E.: Siempre nos quedan preguntas pendientes, pero paremos aquí, ya mu-
cho tiempo frente a la pantalla. Gracias por el tiempo, la paciencia y la 
generosidad para esta entrevista. 

A.P.: Gracias a ustedes. Y, en tal caso, hacemos otro Zoom, pero cortito. 
[Riendo].
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